Cubadebate

Este encuentro semanal que decidí titular Palabras, comenzó a vivir el primer domingo de noviembre de 2009 y está (como dicen ahora) "de cumpleaños". Este cumpleaños no lleva velas sino la luz encendida de mi cuarto de trabajo -síntoma de que a mi edad no he perdido la gracia de trasnochar- posiblemente ocasionando algún fastidio a mis nobles vecinos. Para ellos, mi primer gesto de agradecimiento en este día.

El calendario nos regala esa "feliz coincidencia" a la que aludía el inolvidable Vicente Garrido y amanecemos en domingo celebrándole el cumpleaños a César Portillo de la Luz. La efemérides se nos presentó con una hora de retraso a causa del cambio de horario, otra coincidencia que puede haber dado lugar a que el festejado se sintiera impaciente, en el caso de que un personaje de la noche como lo ha sido él por derecho propio, hubiera decidido esperar despierto su fecha natal.

Temprano en la mañana de este viernes, con la fresca, me senté a revisar la versión digitalizada de "Magia negra", el disco que, en 1960, marcó el inicio de la trayectoria de Omara Portuondo como solista en el mundo de las grabaciones. Yo estaba puliendo con una balleta fina la carátula original que había aparecido bajo el sello Velvet; me importaba cerciorarme de que, al escuchar el CD no tropezaría con algún desaguisado, acaso en el corte escogido para ilustrar mi trabajo del domingo 24.

Bajo el sello Bis Music acaba de aparecer en el mercado discográfico cubano el disco A la felicidad con canciones de Haydée Milanés, acontecimiento que nos invita a saludar la llegada de una nueva voz compositora a nuestra vida musical. Es voz de Haydée pero es también presencia suya en la totalidad o en parte de los arreglos; es autoría -en algunos casos compartida- de las letras así como de la música, toda creada por ella en un total de 11 piezas.

Vi alejarse a Freddy con su buena compañía y subir ligerísima las escaleras. Durante un buen tiempo permaneció en su nuevo hogar. Luego supe que estuvo albergada en otras casas de amigos y, un buen día, me enteré de que ya comenzaba a tener oportunidades, que figuraría en el show del cabaret Capri bajo la dirección artística de Anido, un prestigioso hombre de espectáculos. Para esa ocasión, mi amiga Ela O'Farrill fue invitada a componer una pieza que le serviría como tema de presentación a la cantante.

Alguien me habló de un sitio en el edificio -también de Infanta y Humboldt- que está en diagonal con el "Celeste". Era un bar cerrado, del tipo que llamaban "pullman" y , en una o dos ocasiones me fui con amigos a buscarla donde siempre para que, cómodamente sentados y libres de molestar a alguien, la conocieran y le dieran ese aliento que todos necesitamos cuando estamos empezando y no sabemos todavía por dónde vamos a seguir andando, sobre todo en el caso del intérprete, dependiente de tantos factores externos para darse a conocer.

Cada vez que podía hacerlo, me llegaba al bar de Infanta, me le sentaba al lado y, al poco rato, le pedía a Freddy que cantara algo. Ella me complacía y, por supuesto, invariablemente incluía, entre las dos o tres piezas que cantaba, el bolero mío -No te empeñes más--que debió haber aprendido de la radio o la victrola en su primera y , por aquel entonces, única versión grabada en la voz de Fernando Álvarez con arreglo orquestal de Bebo Valdés.

Pienso que ese hacerlo todo a conciencia que presidía, por voluntad propia, cada acto que acometió, es la divisa que lo llevó a no regodearse en la creciente fama y el reconocimiento profesional que coronaron su vasta trayectoria, estuvo en la base de su descomunal esfuerzo por poner a nuestros músicos a la altura de las técnicas más avanzadas de su siglo y en posesión de la debida información para alimentar y robustecer una vanguardia que llevara a Cuba a primeros planos en el contexto histórico de su tiempo.

En pocas ocasiones me ha costado tanto trabajo interrumpir la lectura como ahora, ya casi domingo, cuando se aproxima el momento de teclear estos párrafos donde alerto a quienes aman la frondosa historia de la música cubana, acerca de la reciente aparición de este precioso libro, obra del diálogo amoroso y tesonero entre la destacada figura del arte lírico e investigadora Carmela de León y Sindo Garay, el inmenso trovador. (Cubadebate reproduce el documental de Rebeca Chávez, "Cuando Sindo Garay visitó a Emiliano Glez") »