Mientras admiraba la naturaleza oriental y conocía los lugares donde se había iniciado la lucha en la Guerra Grande, Martí y sus compañeros acampaban en las casas de patriotas, en tupidos bosques o cuevas, durante jornadas donde el cansancio hacía perder la línea temporal entre el día y la noche; y todo aquello quedaba plasmado con letra nerviosa en su Diario de Campaña.

Durante el juicio por los sucesos del 26 de julio de 1953, el principal acusado, Fidel Castro Ruz, afirmó con toda convicción: “Nadie debe preocuparse de que lo acusen de ser autor intelectual de la Revolución, porque el único autor intelectual del asalto al Moncada es José Martí, el Apóstol de nuestra independencia”. Fidel hablaba en su nombre, y en el de aquellos jóvenes que le habían acompañado al combate. Hablaba, sin duda alguna, pensando en hombres como Raúl Gómez García.

Las raíces del Poeta de la Generación del Centenario están profundas en el habanero poblado de Güines. Allí, en las tierras del Mayabeque, su abuelo materno colaboró con las huestes mambisas de Narciso López.

La lucha clandestina en las ciudades, que llegó a ser especialmente intensa en La Habana y Santiago, sigue, para muchos, envuelta en la niebla del olvido o la ignorancia. Ante todo porque era la forma más riesgosa y difícil del combate revolucionario que se libraba en un terreno en que el desbalance de fuerzas era más agudo y completamente desfavorable para las fuerzas revolucionarias. En las ciudades Batista concentraba su poderío militar. Ahí tenían una ominosa presencia todos los aparatos represivos, verdaderas pandillas de asesinos y torturadores, que contaban además con una amplia red de delatores y colaboradores. En las grandes ciudades estaban también la burocracia gubernamental y las maquinarias politiqueras a su servicio y las principales empresas que controlaban la vida económica del país.

Cuando las estadísticas adquieren rostros, sentimientos, se hacen tangibles; adquieren otra dimensión. Lo que hasta ese momento era el inexplicable caos de ver, sin mirar; de oir, sin escuchar; de palpar, sin percibir puede en tan solo un segundo, en un milimétrico espacio de tiempo, trastocarse por un humano estremecimiento de la razón, a partir de ese breve instante se comienza a ver, mirando; oír, escuchando; tocar, sintiendo.

Cuando la ciudad despierta y el silencio cede ante el bullicio, antes incluso de que el Sol asome, un enorme pulmón ya funciona en los talleres ferroviarios de Luyanó, en La Habana.

Decenas de hombres y mujeres respiran agitados mientras limpian la mugre que al cabo de uno, tres, decenas de viajes, contamina, deteriora y pone en peligro de extinción los vagones para pasajeros y coche motores de larga distancia del sistema cubano de transporte ferroviario.

Desde su creación en Caracas, Venezuela, la organización que integra a los 33 países independientes del área demostró claramente el camino a seguir: el de promover la integración y la cooperación para desarrollar los países del continente, sobre la base del respeto a la diversidad existente entre ellos. A potenciar ese proceso se dirigió la reciente reunión de coordinadores.

El sentimiento cabal hacia las madres no es la devoción, creo yo, sino la deuda. La devoción tiene algo sobreactuado y al mismo tiempo cobarde. La deuda, en cambio, es terrenal y punzante. Uno puede dejar de sentir devoción por cualquiera en cualquier momento, pero no puede dejar de sentirse en deuda hasta que no haga algo por pagarla.

Desde 1960, los millones repartidos anualmente por Estados Unidos para reconquistar a Cuba han creado más personajes de ficción que todos nuestros novelistas. Todo empezó con la consigna de la CIA de que los atentados, los asesinatos, las invasiones, la guerra bacteriológica, las campañas de difamación y todo tipo de terrorismo contra Cuba debían ser plausibly deniable: cometer salvajadas haciéndose los bobos, mediante cubanos alquilados a los que había que consagrar como héroes reales.

Si a Gilberto Martínez (50 años), cubano, le hubieran dicho lo que iba a vivir en España, no lo hubiera creído, quizás hubiese anotado el comentario en la lista de la propaganda castrista. El pasado 7 de mayo, la policía española procedió a desahuciarlo a la fuerza de la vivienda que habitaba en Alicante, junto a su esposa y tres hijos.

Yo tengo un sueño, al igual que Martin Luther King Jr. No es que hoy haya amanecido especialmente romanticón, pero no puedo evitar compartirlo, porque tuve la oportunidad de hablar con muchos amigos en el #twitthab y pasaron cosas interesantes. Volvimos a salir detrás de la @ y vernos las caras para soñar juntos mil aventuras en las redes sociales. Mi sueño son muchos sueños, pero el más grande es precisamente ese en el que todos los @cubanos inundemos Twitter, Facebook, la blogosfera, con un mensaje de la Cuba de hoy, tan sencillo como efectivo, que sea no un calco y copia, sino una bandera de colores, tan diversa y genuina como nosotros mismos.

Barack Obama se considera con poderes para asegurar que “el pueblo de Venezuela pueda determinar su propio destino libre del tipo de prácticas que todo el hemisferio ha dejado atrás”, y no reconoce el triunfo de Nicolás Maduro. El candidato derrotado introduce demanda de nulidad ante el TSJ, y en prueba de que no respeta al CNE ni tampoco al más alto juzgado de la República, de una vez declara que “Si estos magistrados no quieren responder vienen las instancias internacionales”. Son las mismas que invocó el golpista Carmona Estanga en el decreto con el cual derogaba la Constitución ¿Habrá mejor sitio para acudir que ante instancias financiadas por Estados Unidos?

La poderosa Asociación del Rifle (NRA) de EE.UU. celebró el fin de semana pasado su primera convención nacional. Su consigna: “De pie y a luchar”. Acudieron decenas de miles de los cinco millones de miembros de una institución que aboga por todos los medios, especialmente el cabildeo en el Congreso –pero no sólo– para que no se impongan los controles a la venta libre de armas que el presidente Obama desea establecer, sin suerte por ahora. Es que se acercan las elecciones intermedias del 2014 y no es cuestión de permitir que un parlamento parcialmente renovado los convierta en ley.