Vallejo y yo
(Basado en un sueño real)
César Vallejo
El poeta se sienta frente a mí. Tiene ese rostro adusto y escarpado que siempre veo en sus fotos, con facciones que parecen labradas por un hacha incompetente. A estas alturas no recuerdo si me estrecha la mano o si saluda con cualquier frase baladí. Solo no olvido que se sienta, cruza las piernas y me mira con los ojos tajantes de un cacique.
“Vengo de reunirme con Neruda. Ha sido intenso”. Yo no le digo nada. Me limito a observar su saco oscuro y viejo, estiro el brazo y me empino dos tragos de algo que aparentemente es agua. Entonces, el impacto: “Quiero leerte esto que escribí hace poco tiempo”.
Es demasiado perfecto para ser verdad. Tengo a César Vallejo a un par de metros, y me quiere leer unos versos inéditos. Pero soy orgulloso hasta en los sueños, creo, porque disimulo como puedo la sorpresa mientras él saca un papelito amarillento del bolsillo.
Ahora me lee. Con todo el aire metafísico del mundo, César Vallejo lee “un hombre está mirando a una mujer...”, y le digo inmodesto “me lo sé”, y él contesta “imposible, acabo de escribirlo”. Trato de demostrarle lo contrario. Recito junto a él toda la estrofa (“un hombre está mirando a una mujer,/está mirándola inmediatamente,/con su mal de tierra suntuosa/y la mira a dos manos/y la tumba a dos pechos/y la mueve a dos hombres”), pero todo carece de sentido, porque Vallejo ignora que le hablo y continúa ensimismado en la cuartilla.
Silba las eses, como todo buen hijo de Santiago de Chuco. “Carpentier hacía lo mismo con las erres”, le digo, y él acude, no sé por qué razón, a una cita de cuño marxista. Atrevido, le inquiero por Georgette. “No sé quién es”, contesta. Siento que me ha esquivado, que se burla, y provoco: “La verdad, me disgusta tu prosa. Ni siquiera se salva Paco Yunque”... Amparado en su lacia melena engominada, me desoye.
No recuerdo qué sucedió después de que se refirió a Robert Desnos y a Tristan Tzara. No sé qué dijo de ellos, aunque sé que algo dijo. Pero tengo presente que en cierto momento le recité Espergesia; que afirmé que los versos más sublimes del idioma, insuperados por Quevedo y Borges y Machado, estaban todos en Los Heraldos Negros; y que reconocí mi envidia por Bordas de hielo.
“Bordas de hielo es cursi”, replicó. “Es el mejor poema cursi de la literatura”, escupí yo. Después (¿o pasó antes?) tuve la sensación de verlo sonreír, y aproveché para decirle dos poemas míos. Dos poemas de los que solo sobreviven en mi mente un par de líneas: “Tu nombre que es la sombra de mi nombre/que lo duplica, o casi, pero nunca lo invierte”.
Tengo clara esa imagen: Vallejo me celebró con lenta suavidad, y encontró que en mis versos había resonancias de un tal Velar Jolasec que, mentirosamente, dije conocer. “Insuperable, aquel polaco”, señaló. “Sí, los polacos son descomunales”, agregué.
A partir de ese instante mi sueño se enturbia, y presumo que al poco rato desperté. Flotaba, o casi, mientras hacía un esfuerzo por reconstruir toda la historia. Una historia inexacta que quizás ocurrió en unos segundos, o quizás se prolongó toda la noche. Lo cierto, lo seguro, lo terrible, es que ahora mismo escribo con Vallejo delante de mis ojos, intacto y riguroso, como un indio fantasma con las piernas cruzadas.
(Tomado de OnCuba)
sigue soñando y sueña con una realidad CUBA CAMPEON DEL CLASICO
Cono Michel cambiaste de palo pa rumba hoy, nos dejastes botados
felicidades de todas maneras por ser integral
ya veo que no es la CNB la que se aparece en tus suenos
saludos
Michel, Despues de tantos articulos de pelota, asombras con este relato. El sueño de veras fue real? Si lo que escribes es inedito, sea sueño o no, está digno de al menos una mención en un concurso literario.
Soy fan a la pelota, seguidor de tus articulos y admirador de Cesar Vallejo, sobre todo sus poemas en prosa. (existe un mutilado....)
Hola Michel... oye, mi amigo, creo que prefiero leer tus comentarios deportivos, no sé, pero siento un poco de prosa forzada en tu narración, como si con palabras que sobran quisieras llenar el espacio que falta... creo que un estilo a lo Hemingway te quedaría mejor... aunque sí me gustó la forma en que escribes como uno no se acuerda de todos los detalles de un sueño.
y porque la foto del autor se asemeja a un competidor de Ski en los alpes suisos.
Excelente Michel, pero te pregunto una cosa, la frase que sigue abajo, tomada de tu escrito, tiene alguna coincidencia con la vida real, exactamente, se pudiera asociar a algo que sufrimos todos los días que vemos un partido de pelota por la Televisión Nacional?
"Ahora me lee. Con todo el aire metafísico del mundo, César Vallejo lee “un hombre está mirando a una mujer…”, y le digo inmodesto “me lo sé”, y él contesta “imposible, acabo de escribirlo”."
Saludos,
Te felicito, Michel, por tu paciencia y capacidad de comprensión.
Yo nunca he podido leer completo un poema de Vallejo, y mucho menos entenderlo...
Apretastes SELENA... Felicidades por la integralidad manifiesta, para que no te encasillen y sobretodo porque me parece que este articulo demuestra no solo tu profesionalidad y sensibilidad por la vida, sino porque da la impresion que esta escrito para alguien en particular que mas que de pelota queria leerte escribiendo de poesias y de amor... Amigo cuando Cupido toca a la puerta hasta el Latino tiembla...Un abrazo.
Michel acabaste conmigo, nada más vi tu artículo y me desprendí para la pág. de deporte pero nada; pensé, será que se equivocó cubadebate pero nada. Mi herma parece que lo del clásico es una canción desesperada y hombre con un bate al hombro. De todas formas gracias por comprtir tus sueños. Pero me pregunto será de beisbol el sueño?
¿A Cesar Vallejo le gustaba el baseball?....Me dejate bota´o hoy.
Firma....El ignorante de MTZ......
Miche, apretaste.
VEO QUE USTED UN GENIO POR ESO YO SE LO DIGO TU ERES EL HOMBRE PRODIGIO DEL PERIODISMO Y EL COMENTARIO DEPORTIVO SIGUE ASI QUE VAS A LLEGAR LEJO HERMANO OK MUY BUENO ESTA TAMBIEN FELICIDADES SALU2
Hay golpes en la vida tan fuertes..yo no sé
golpes como del odio de dios
como si la resaca de todo lo vivido
se empozara como charco de culpa en la mirada...apelando a la memoria algo así decía el enorme Vallejo,de todos el más grande.
Gracias Michel que del caso tuyo hay pocos. pocos
MICHEL ESTOY DE ACUERDO CON JOEL CAMBIASTE DE PALO PA RUMBA PARECE QUE CON TANTOS DIAS SIN DOMIR ESPERANDO POR LAS DECISIONES DE LA COMISIÓN NACIONAL TE HA DADO POR SOñAR CON VALLEJO, NERUDA, PER ES MEJOR SOÑAR CON ESTOS GRANDES DE LA LITERATURA DE NUESTRA AMERICA QUE SOÑAR CON VICTOR MESA,HIGINIO,FUENTES, RODOLFAZOY MODESTAZO, TE ENVIDIO, OJALA YO PODER CAMBIAR TAN RÁPIDO EN LOS SUEÑOS, PERO SI QUIERES QUE TE SIGA QUERIENDO SIGUE EN EL DEPORTE.
Michelito: Si te salí en el sueño era para darte mi criterio del clásico, de los poemas y la prosa me encargo yo.
michel, creo que debes dedicarte mas a este tipo de trabajo y no a defender obstinadamente un punto de vista que muchas veces es desacertado y que pretendes verdad absoluta, cuando sabemos que por definición es imposible...
Felcidades Michel, demuestras integralidad y conocimiento de la literatura, de la cual Vallejo es uno de sus mas grandes exponente, aunque en mi gusto particular prefiero a Neruda y a Benedetti, nada cuestión de gustos, igual que en el resto de las cosas de la vida.
JAJAJA, me he reido como loco con los comentarios. Michel hermano, palante que sabes que te queremos.
Alabado, parece tambien EL DIABLO ILUSTRADO, amigo nada que ver una cosa con la otra, osea a lo que nos tienes acostumbrado.
Michel,
Victor Mesa te tiene loco, ya estas soñando con Vallejo. No me extrañaría que un día de estos sueñes que Benedetti es el MVP de la Serie del Caribe.
Muy bueno tu artículo.
Tirastes duro, a lo mejor te ponen en el equipo al Clasico como cerrador. Un saludo
Que manera de reirme con los comentarios de los fanáticos del béisbol sobre este novedoso artículos de Michel...es para divertirse...nunca escribo en esta página, pero leo todos los trabajos de Michel, que casi siempre nos hacen reflexionar y las opiniones de los fans que en su mayoría, en mi modesto criterio, casi siempre tienen la razón en los diferentes temas que se en Cubadebate abordan sobre la pelota cubana... algunos me hacen reir mucho...ojalá Dios nos ayude en el próximo III Clásico, porque a decir por lo que escuche por la TV ya estamos en la final...todos de acuerdo, nadie en los 3 entrevistados y de los únicos 2 únicos comentaristas tuvo un criterio divergente...todos de acuerdo...unanimidad total....no se invitó a ninguno más de los periodistas de otros medios que conocen bien de este tema...claro, el set era muy pequeño...seguro dijeron eso y CUBA CAMPEÓN.
WAO MICHEL, no dejas de sorprendernos, bueno esto demuestra que no está reñida laa relación deporte-cultura, las personas de este foro estamos acostumbrados a tus atrevidos y sinceros trabajos sobe beisbol y hoy nos sorprendes gratamente con este muy culturoso, pues nada te agradecemos por compartir tu sueño que por demás fue muy bueno.
No puedo decir lo mismo del mío hoy casi amaneciendo, soñaba que las personas que estaban a mi alrededor incluyendome a mí no podiamos mover ni un dedo, si lo haciamos la Tierra explotaba, demás está decir que cuando desperté me dolían todos los músculos de la tensión a la que me tenía sometida mi estupido sueño.
Punto y basta
Michel, vas a dejar sin trabajo al pobre Carlos Manuel. Aunque el articulo dice tomado de OnCuba, por lo que no me queda muy claro si lo escribistes tu mismo para la publicacion o si es de uno de sus periodistas. De todos modos me gusto mas que las mercochas de CM. Volviendo al baseball, si tan bien te llevas con los muchachos de OnCuba, pideles prestada la entrevista a Contreras, el hombre mas humilde en la fas de la Tierra. Saludos.
Ja Michel tus habituales y apasionados seguidores, evidentemente están votaoooo con este articulo, son MASTER en Beisboll, pero al parecer no lo son en desentrañar sueños que realmente podrían llevar a un analisis de tu psiquis,que al parecer está en estos tiempos mas turbada que nunca, sí porque es sumamente dificil, llegar a la mayoria con la aceptación que tú logras en tus archiconocidos comentarios. Na pero te quedó bien. Felicidades por tu encuentro con Vallejo. Solo una duda, el sueño fue posterior a la comparecencia en tv de los directivos del Beisboll
Mano cambiaste de palo pa rumba pero sin perder el ritmo, importante eso, gracias por compartir tus sueños, pero no bueno no te apartes de tus temas, aquí puede que suenes un poco difícil, pero en lo tuyo compa, ahí si que nadie te hace un cuento, UD ES EL MEJOR.
DIOS ESTA JUGANDO CON LOS DADOS EN LAS VEGAS, DE AHI CREO JUEGA BEISBOL
Está tan perfectamente escrito que como en un sueño esperaba que de un momento a otro aparecería alguna pista en cuanto al nombre del gran escritor latinoamericano que indudablemente había conocido al gran Vallejo y por lo tanto se le aparecía en sueños a platicarle y ni más ni menos a leerle uno de sus poemas. Los escritores de este Continente deben estar envidiando sanamente ese gran acontecimiento que a Ud. le ha ocurrido lástima sea en sueños solamente en sueños.
SE ME OLVIDÓ MICHEL YA ME DI CUENTA DE LO QUE HAS HECHO CON ESTE ARTICULO Y CLARO COMO NO SE TE TIENE EN CUENTA TUS BUENOS COMENTARIOS QUE SOBRE BEISBOL Y DEPORTES HAS HECHO AQUI EN CUBADEBATE Y LA COMISIÓN DE BEISBOL NO LEE TUS COMENTARIOS Y EL DECIR DE LOS FORISTAS, Y HOY, EN DIA HAY QUE SER IDONEO EN EL TRABAJO, DECIDISTE PROBAR EN LA CULTURA, NO LO HACES MAL PERO TÚ NO NACISTE PARA ESO HERMANO, LO TUYO ES ESTAR EN LA BALACERA.
PARAFRASEANDO A FRITZ SUÁREZ SILVA...
"Dicen -y no son mentiras mías- que a Ariel Pestano acaban de invitarlo al Clásico nada menos que la IBAF (Federación Internacional de Baseball"
¿Qué les parece?...Esto es lo que se comenta y espero se confirme en las próximas horas.
Me pregunto:¿esta noticia será publicada y mencionada por los pseudo-periodistas y medios que guardaron silencio ante el caso Pestano?. Ahora vendrán los halagos y los historiales de su indiscutible carrera deportiva por parte de los que no se atrevieron a defenderlo cuando más lo necesitaba...
Saludos Michel...Es bueno demostrar otras aristas del periodismo, para que aprendan los que presumen que lo son y avergüenzan al gremio.
... y asi las cosas, ha sido...
michel ni en la pelota ni en la literatura, en fin por eso ni leo tus comentarios...pero respeto a los que lo hacen....saludos
jejejeje, das pena colega, pero bueno, este mundo esta lleno de casos, cosas y gentes raras.
Pobre de ti Chestico....no sabes lo q te pierdes, debes ser de esos q van por la vida como un zombie reguetonero, quizas aun estas a tiempo de salvarte, al menos dices q no lees pero leiste y hasta participaste.