Imprimir
Inicio »Fotorreportajes, Sociedad  »

La primera y última foto que tomé de mi hija

Por: Darrin Zammit Lupi
| 166 |

Todos los días, a cada momento, estoy pensando en ella (y son muchos momentos). Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

Tomé la primera foto de mi hija, Rebecca, momentos después de que naciera el 3 de agosto de 2005. Apenas más de 15 años después, tomé la última foto de mi hija momentos después de su muerte por cáncer, el 3 de enero de 2021.

Soy fotoperiodista. Era natural que documentara cada momento de la hermosa vida de Becs, como mi esposa, Marisa, y yo la llamábamos.

Becs, de dos años, está sentada en el dormitorio de sus padres. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

Como cuando tenía dos años y su rostro se ve iluminado desde dentro. La vez que estuvo en el escenario bailando, con solo 12 años pero desafiando la gravedad con gracia y poesía. La vez que estaba jugando en un campo de flores silvestres con nuestra perra Cookie, su sonrisa tan grande como el cielo.

Más difícil, mucho más difícil, fue documentar su enfermedad y muerte por una forma rara y extremadamente agresiva de cáncer de huesos.

La vez que estaba jugando en un campo de flores silvestres con nuestra perra Cookie. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

Como la vez que estuvo sentada en la oscuridad recibiendo fluidos intravenosos después de una sesión de quimioterapia.

La vez que abrazó a su osito de peluche fuertemente mientras dormía en su habitación del hospital en medio de una terrible serie de procedimientos que esperábamos que pudieran salvarla.

Y la vez que su madre lloró sobre su cuerpo momentos después de la muerte de Becs, las pecas en su rostro eran un símbolo cruel de su juventud y belleza.

El otoño pasado, Reuters publicó un ensayo fotográfico de Wider Image sobre la lucha de nuestra familia con la enfermedad de Becs, que se había hecho aún más imposible por la pandemia de coronavirus que había llegado a Malta, la isla donde vivimos. Ese ensayo terminó con un momento de esperanza, después de que fue dada de alta del hospital luego de meses de un tratamiento agotador.

Becs sostiene a su osito de peluche Snuggles. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

Para la primera salida de Becs unos días después de que saliera del hospital, la llevé a altas horas de la noche a la esquina noroeste de la isla, un área relativamente oscura, para que pudiera tratar de vislumbrar el cometa Neowise. El cometa era difícil de ver a simple vista, pero Becs logró verlo con la ayuda de mi cámara y un lente largo.

La esperanza todavía existía, algo en lo que todavía creía fervientemente, siempre eligiendo creer en el mejor de los casos posibles.

Después de su alta del hospital a mediados de julio, realmente había creído que lo peor había pasado. Qué equivocado, qué engañado estaba, tal vez siempre negando las cosas. En ese momento no me di cuenta de que la razón por la que no parecía estar sucediendo nada con una opción de tratamiento en Inglaterra, era porque los consultores allí no creían que ella tuviera muchas posibilidades. El cáncer volvería a estallar porque ya había hecho metástasis.

Becs celebra sus 15 años con sus amigas Luisa Zammit y Elea Broger. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

Nadie me lo explicó: el día en que descubrimos que tenía un dolor considerable, un mes antes de que le hicieran la primera radiografía que mostraba que tenía un tumor en el hombro en 2019, ya era demasiado tarde para ella.

Solo dos meses después de que fue dada de alta, tuvimos que llevar a Becs de regreso al hospital. Era domingo 27 de septiembre. No lo sabía, pero Becs estaba viendo a nuestro perro Cookie y a los gatos Zippy y Zorro por última vez, estaba viendo su dormitorio por última vez, se iba de casa por última vez, nunca regresaría.

Nunca hubiera podido librar esta batalla sin mis amigos, mi familia e incluso algunas personas que no conozco personalmente. Entonces, solo quería decir ... GRACIAS.

Becs falleció, muy en paz, sin ningún signo de angustia, el domingo 3 de enero de 2021 a las 9:20 a.m. Mars, como llamo a mi esposa, y yo, estábamos con ella.

Becs había estado muy sedada durante la semana anterior, por lo que no sentía dolor ni se daba cuenta, según los médicos. Su condición parecía haber caído en picada a altas horas de la noche en la víspera de Navidad. Fue la peor noche de mi vida: pasamos toda la noche despiertos. Estaba en tan mal estado el día de Navidad, que no esperaba que llegara al final del día, en este, su día favorito del año. ¿No habría habido una poesía espantosa en eso?

Se despertó un par de horas tarde esa noche, fervientemente decepcionada de haberse perdido la Navidad, pero creyendo que tendría que celebrarla una vez que se recuperara y se fuera a casa. Mars le prometió que eventualmente llegaría a casa, pero Becs respondió: Mamá, no me esperes demasiado.

En las dos noches siguientes volvió a despertarse brevemente para sorpresa de sus médicos, y pudimos charlar, compartiendo algunos momentos inmensurablemente preciosos.

Marisa llora por su hija poco después de que Becs falleciera en su habitación en Rainbow Ward en el Centro de Oncología Sir Anthony Mamo en el Hospital Mater Dei. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

Después de eso, entró en coma profundo y nunca recuperó el conocimiento, pero seguimos hablando con ella. Le leí mucho, terminé uno de los libros de Harry Potter y comencé el siguiente de la serie, tomé su mano. Dicen que escuchar es lo último que queda, por lo que era primordial que siguiera escuchando nuestras voces.

Al final su respiración se volvió cada vez más superficial, hasta que se convirtió en jadeos muy leves, y los espacios entre ellos se hicieron más largos. Entonces no hubo más.

Seguí hablando con ella, convencido de que ahora podía oírme y entenderme mejor que antes, diciéndole que no tuviera miedo. Le dije que seguiría tomándola de la mano todo el tiempo que pudiera, pero ahora encontraría a otros que la tomaran de la mano, y cuando sintiera que estaba lista, debería ir con ellos.

Seguí mirando hacia el techo, ¿no dicen las personas que murieron y luego fueron revividas en el hospital que estaban viendo todo desde el techo? Entonces, ¿Becs estaba mirando desde allí? ¿Estaba confundida, o sabía exactamente lo que estaba sucediendo y estaba tranquila y en paz sobre todo?

Todas las enfermeras habían entrado en fila en la habitación y estaban de pie alrededor de su cama. No estoy seguro de si entendieron lo que estaba haciendo, por qué le susurraba mientras apartaba la mirada de su cuerpo, pero no me importaba.

Becs recibe un goteo intravenoso de hidratación después de una sesión de quimioterapia. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

La noticia del fallecimiento de Becs se difundió rápidamente. Hubo mucha cobertura mediática. El arzobispo de Malta, Charles Scicluna, fue informado durante una misa mayor en la catedral principal del país y anunció su fallecimiento durante la transmisión de televisión en vivo. Estaba muy emocionado y la gente me decía que derramaba lágrimas. Más tarde se puso en contacto con nosotros y nos preguntó si podía dirigir la misa fúnebre.

Después del funeral Becs fue llevada a Inglaterra para ser incinerada. Mars y yo habíamos acordado que no podíamos soportar la idea de que la bajaran al suelo en un ataúd de madera. Entonces finalmente la llevé a casa, como Mars le prometió que haríamos, aunque no de la forma en que Becs entendió en ese momento.

Todos los días, cada momento en el que estoy pensando en ella (y son muchos), estoy buscando desesperadamente las señales que la gente dijo que nos encontraríamos, al igual que estoy desesperado por soñar con ella, y sin embargo, no lo logro. Tal vez estoy esforzándome demasiado y necesito dejar que las cosas sucedan, y las reconoceré cuando sucedan.

La primera foto. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

Darrin se acuesta junto a Becs. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

El día en que descubrimos que tenía un dolor considerable, un mes antes de que le hicieran la primera radiografía que mostraba que tenía un tumor en el hombro en 2019, ya era demasiado tarde para ella. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

Más difícil, mucho más difícil, fue documentar su enfermedad y muerte por una forma rara y extremadamente agresiva de cáncer de huesos. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

El ataúd de Becs se ve antes de su servicio de confinamiento de cremación en Charlton Park Crematorium en Andover, Inglaterra. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

 

Ver esta publicación en Instagram

 

Una publicación compartida de Darrin Zammit Lupi (@darrinzl)

(Tomado de Reuters)

Se han publicado 166 comentarios



Este sitio se reserva el derecho de la publicación de los comentarios. No se harán visibles aquellos que sean denigrantes, ofensivos, difamatorios, que estén fuera de contexto o atenten contra la dignidad de una persona o grupo social. Recomendamos brevedad en sus planteamientos.

  • Emir.12 dijo:

    Esta dura la historia esta, muy triste

  • deoroymiel dijo:

    Desgarradora historia!!!, no estamos listos para dejar partir... Ante lo inminente, trato de atesorar cada momento con los míos, así como de mantener muy viva la fe para celebrar con júbilo la vida, las sonrisas, la complicidad!!! Yo mimo y me dejo mimar... y doy gracias por cada respiro!!!

    • UNA TARDE DE NOVIEMBRE dijo:

      deoroymiel,.......dios le bendíga!!!!!!!........así mismo debe de ser!!!!!

  • Rembe dijo:

    Un padre no debiera nunca ver morir a un hijo. Que dolor!!! que historia tan triste...

  • Mimisma dijo:

    Muy triste la historia de ésta familia, trae al recuerdo el libro Paula de la escritora Isabel Allende, nadie está preparado para dejar partir a un ser querido, cuando es un hijo ni pensarlo, por eso es necesario estar al tanto de ellos, escucharlos, quererlos, regañarlos, enseñarlos, no apartarse nunca y cuando las ciinscuntancias lo requieran estar ahí, a un clic, a un timbre, cada minuto cuenta, historia dura pero atenua el dolor, pelearon hasta el final por ella, nunca se rindieron, Dios repare sus corazones y que Becs tenga luz.

  • Odalis dijo:

    Que triste y a la vez hermosa historia de amor de unos padres hacia su hija. La enfermadad le quitó la vida a pesar de que no dejó de luchar x ella. pero siempre fué muy amada y acompañada hasta el final y seguro eso la hizo muy feliz

  • Rey64 dijo:

    Este hombre se equivo en decir que es fotorreportero. Este hombre es escritor, pero de los buenos, es un ejemplo de como hay que enfrentar la vida. Este hombre es un ejemplo. Este hombre es realmente lo que llamamos un verdadero padre.

  • Eduardo dijo:

    Coño que duro. disculpen la palabra, pero no encuentro otra.

  • Eddy dijo:

    Que dolor ,una vida perdida por esa efermedad,Besc donde quiera que estes volando linda mariposa recibe desde el corazon de un mundo hoy bajo la influencia del Covid-19,un beso enorme,un abrazo enorme para ti,y para tus pdres y amistades mis mas sinceras condolencias,cuando el dolor se comparte es menos,y el querer aumenta,gloria a esta pequeña,que como buena mariposa vuela,vuela y se convierte en rosa.

  • Magalys dijo:

    Recién hoy he estado en un hospital Pediátrico y conversado con los intensivistas sobre el tema de la muerte y cómo anunciar a los familiares que un hijo a muerto; la lidia por la vida es dura y duele demasiado, sin embargo, es preciso regresar

  • Magalys dijo:

    Recién hoy he estado en un hospital Pediátrico y conversado con los intensivistas sobre el tema de la muerte y cómo anunciar a los familiares que un hijo ha muerto; la lidia por la vida es dura y duele demasiado, sin embargo, es preciso regresar

  • Yanelis dijo:

    Comienzo a llorar y aún no he terminado de leer este artículo. EPD. Tengo 2 hijas y no me imagino un dolor así.

  • Domingo Ruiz dijo:

    Fuerte su corazón, cuanto dolor inmenso, nuestro respeto y solidaridad. Amigo.

  • Sergui dijo:

    Triste historia. Y tan desagradable enfermedad q tantas vidas cobra.

  • ,,,, dijo:

    Por este motivo debemos permanecer durante el tiempo que dure su vida a su lado apollandolos y dando todo el amor , no se sabe cuando algo pueda cambiar , las cosas varían mucho de un momento a otro y no se puede perder ni un segundo de esta vida ,algunas personas dicen que la vida es cruel pero en verdad si la vida fuera cruel creen ustedes que esa madre hubiera tenido una hija , aunque se allá ido tan pronto creo que debemos agradeser cada minuto que permanecemos vivos recuerden : nadie sabe cuando le llega su hora

  • Eloy Andrés Pierre Batista dijo:

    No sé ni que y ni de qué manera poder decirlo,lo siento mucho,lo siento mucho

  • Mariela dijo:

    Qué dolor!!! ,qué tristeza, no hay palabras para describir lo que se siente cuando suceden estas cosas

  • osyamil dijo:

    lo siento mucho k descanse en paz

  • Sissi dijo:

    Sin palabras, tengo lágrimas corriendo por mis mejillas. Fuerza, mucha fuerza para esos padres y que Dios los bendiga.

  • Alina dijo:

    Que triste por Dios, mis lágrimas no se detienen

  • Yuleyvis Anazco dijo:

    Se bien lo que es pasar por eso, mi padre un guerrero de primera línea perdió la batalla contra el cáncer hace un año y dos meses. Su historia se asemeja mucho. Luz para todos esos seres de luz que nos acompañan y miran desde el cielo.

  • Silene dijo:

    Solo aquel q ha pasado por semejante situación sabe la profundidad del dolor q se siente,perdí a mi bebé y aunque ha pasado el tiempo el dolor es el mismo,simplemente nos adaptamos a vivir con él, pero no mengua, se mantiene como el primer día,cualquier pérdida duele,pero la de un hijo es irreparable

  • UNA TARDE DE NOVIEMBRE dijo:

    Esta historia está durísima,.......me ha puesto a sufrir amargamente,......mis condolencias para el padre de Becs,........afortunadamente,........mañana es el Día de las Madres.......voy a recuperar mi felicidad!!!!!!

  • Lola dijo:

    Es tan triste que ocurran estás cosas, también leí Paula y para mi fue terrible, leí la historia de Danielle Stell sobre su hijo Nick también desgarrantes, esta me ha conmocionado mucho, creo que solo quienes estén en primera persona comprender ese dolor, pero ese padre con su valor documentó aunque lógicamente no pueda comprender como se pudo ir su hija, a otros el mundo se les viene abajo culpan al personal de salud, culpan a la vida, culpan a quienes lo rodean, pienso que no se percatan del daño que provocan, pero sobretodo el daños que ellos mismos siguen provocándose es como no dejar ir a ese ser querido, difícil continuar la vida pero por ese ser amado se debe ser fuerte, seguir adelante. EPD bella tú y todos los que han fallecido por ese maldito o cualquier otra cruel enfermedad.

  • Yurima dijo:

    Hola a todos, que historia tan triste aun no dejo de llorar, aun no he tenido el placer de ser madre, pero sé que perder a un ser querido duele mucho, no me imagino cuán grande es el dolor de esta familia al perder a su pequeña a tan poca edad, me entristece mucho esta historia, pero en realidad es una de las mas bellas que haya leido, que descance en paz la pequeña Becs y a su padre que no pierda la esperanza, que logrará soñar con su tesoro más preciado que s su hija.

Se han publicado 166 comentarios



Este sitio se reserva el derecho de la publicación de los comentarios. No se harán visibles aquellos que sean denigrantes, ofensivos, difamatorios, que estén fuera de contexto o atenten contra la dignidad de una persona o grupo social. Recomendamos brevedad en sus planteamientos.

Darrin Zammit Lupi

fotoperiodista de Reuters

Vea también