La primera y última foto que tomé de mi hija

Todos los días, a cada momento, estoy pensando en ella (y son muchos momentos). Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters
Tomé la primera foto de mi hija, Rebecca, momentos después de que naciera el 3 de agosto de 2005. Apenas más de 15 años después, tomé la última foto de mi hija momentos después de su muerte por cáncer, el 3 de enero de 2021.
Soy fotoperiodista. Era natural que documentara cada momento de la hermosa vida de Becs, como mi esposa, Marisa, y yo la llamábamos.

Becs, de dos años, está sentada en el dormitorio de sus padres. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters
Como cuando tenía dos años y su rostro se ve iluminado desde dentro. La vez que estuvo en el escenario bailando, con solo 12 años pero desafiando la gravedad con gracia y poesía. La vez que estaba jugando en un campo de flores silvestres con nuestra perra Cookie, su sonrisa tan grande como el cielo.
Más difícil, mucho más difícil, fue documentar su enfermedad y muerte por una forma rara y extremadamente agresiva de cáncer de huesos.

La vez que estaba jugando en un campo de flores silvestres con nuestra perra Cookie. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters
Como la vez que estuvo sentada en la oscuridad recibiendo fluidos intravenosos después de una sesión de quimioterapia.
La vez que abrazó a su osito de peluche fuertemente mientras dormía en su habitación del hospital en medio de una terrible serie de procedimientos que esperábamos que pudieran salvarla.
Y la vez que su madre lloró sobre su cuerpo momentos después de la muerte de Becs, las pecas en su rostro eran un símbolo cruel de su juventud y belleza.
El otoño pasado, Reuters publicó un ensayo fotográfico de Wider Image sobre la lucha de nuestra familia con la enfermedad de Becs, que se había hecho aún más imposible por la pandemia de coronavirus que había llegado a Malta, la isla donde vivimos. Ese ensayo terminó con un momento de esperanza, después de que fue dada de alta del hospital luego de meses de un tratamiento agotador.

Becs sostiene a su osito de peluche Snuggles. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters
Para la primera salida de Becs unos días después de que saliera del hospital, la llevé a altas horas de la noche a la esquina noroeste de la isla, un área relativamente oscura, para que pudiera tratar de vislumbrar el cometa Neowise. El cometa era difícil de ver a simple vista, pero Becs logró verlo con la ayuda de mi cámara y un lente largo.
La esperanza todavía existía, algo en lo que todavía creía fervientemente, siempre eligiendo creer en el mejor de los casos posibles.
Después de su alta del hospital a mediados de julio, realmente había creído que lo peor había pasado. Qué equivocado, qué engañado estaba, tal vez siempre negando las cosas. En ese momento no me di cuenta de que la razón por la que no parecía estar sucediendo nada con una opción de tratamiento en Inglaterra, era porque los consultores allí no creían que ella tuviera muchas posibilidades. El cáncer volvería a estallar porque ya había hecho metástasis.

Becs celebra sus 15 años con sus amigas Luisa Zammit y Elea Broger. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters
Nadie me lo explicó: el día en que descubrimos que tenía un dolor considerable, un mes antes de que le hicieran la primera radiografía que mostraba que tenía un tumor en el hombro en 2019, ya era demasiado tarde para ella.
Solo dos meses después de que fue dada de alta, tuvimos que llevar a Becs de regreso al hospital. Era domingo 27 de septiembre. No lo sabía, pero Becs estaba viendo a nuestro perro Cookie y a los gatos Zippy y Zorro por última vez, estaba viendo su dormitorio por última vez, se iba de casa por última vez, nunca regresaría.
Nunca hubiera podido librar esta batalla sin mis amigos, mi familia e incluso algunas personas que no conozco personalmente. Entonces, solo quería decir ... GRACIAS.
Becs falleció, muy en paz, sin ningún signo de angustia, el domingo 3 de enero de 2021 a las 9:20 a.m. Mars, como llamo a mi esposa, y yo, estábamos con ella.
Becs había estado muy sedada durante la semana anterior, por lo que no sentía dolor ni se daba cuenta, según los médicos. Su condición parecía haber caído en picada a altas horas de la noche en la víspera de Navidad. Fue la peor noche de mi vida: pasamos toda la noche despiertos. Estaba en tan mal estado el día de Navidad, que no esperaba que llegara al final del día, en este, su día favorito del año. ¿No habría habido una poesía espantosa en eso?
Se despertó un par de horas tarde esa noche, fervientemente decepcionada de haberse perdido la Navidad, pero creyendo que tendría que celebrarla una vez que se recuperara y se fuera a casa. Mars le prometió que eventualmente llegaría a casa, pero Becs respondió: Mamá, no me esperes demasiado.
En las dos noches siguientes volvió a despertarse brevemente para sorpresa de sus médicos, y pudimos charlar, compartiendo algunos momentos inmensurablemente preciosos.

Marisa llora por su hija poco después de que Becs falleciera en su habitación en Rainbow Ward en el Centro de Oncología Sir Anthony Mamo en el Hospital Mater Dei. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters
Después de eso, entró en coma profundo y nunca recuperó el conocimiento, pero seguimos hablando con ella. Le leí mucho, terminé uno de los libros de Harry Potter y comencé el siguiente de la serie, tomé su mano. Dicen que escuchar es lo último que queda, por lo que era primordial que siguiera escuchando nuestras voces.
Al final su respiración se volvió cada vez más superficial, hasta que se convirtió en jadeos muy leves, y los espacios entre ellos se hicieron más largos. Entonces no hubo más.
Seguí hablando con ella, convencido de que ahora podía oírme y entenderme mejor que antes, diciéndole que no tuviera miedo. Le dije que seguiría tomándola de la mano todo el tiempo que pudiera, pero ahora encontraría a otros que la tomaran de la mano, y cuando sintiera que estaba lista, debería ir con ellos.
Seguí mirando hacia el techo, ¿no dicen las personas que murieron y luego fueron revividas en el hospital que estaban viendo todo desde el techo? Entonces, ¿Becs estaba mirando desde allí? ¿Estaba confundida, o sabía exactamente lo que estaba sucediendo y estaba tranquila y en paz sobre todo?
Todas las enfermeras habían entrado en fila en la habitación y estaban de pie alrededor de su cama. No estoy seguro de si entendieron lo que estaba haciendo, por qué le susurraba mientras apartaba la mirada de su cuerpo, pero no me importaba.

Becs recibe un goteo intravenoso de hidratación después de una sesión de quimioterapia. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters
La noticia del fallecimiento de Becs se difundió rápidamente. Hubo mucha cobertura mediática. El arzobispo de Malta, Charles Scicluna, fue informado durante una misa mayor en la catedral principal del país y anunció su fallecimiento durante la transmisión de televisión en vivo. Estaba muy emocionado y la gente me decía que derramaba lágrimas. Más tarde se puso en contacto con nosotros y nos preguntó si podía dirigir la misa fúnebre.
Después del funeral Becs fue llevada a Inglaterra para ser incinerada. Mars y yo habíamos acordado que no podíamos soportar la idea de que la bajaran al suelo en un ataúd de madera. Entonces finalmente la llevé a casa, como Mars le prometió que haríamos, aunque no de la forma en que Becs entendió en ese momento.
Todos los días, cada momento en el que estoy pensando en ella (y son muchos), estoy buscando desesperadamente las señales que la gente dijo que nos encontraríamos, al igual que estoy desesperado por soñar con ella, y sin embargo, no lo logro. Tal vez estoy esforzándome demasiado y necesito dejar que las cosas sucedan, y las reconoceré cuando sucedan.

La primera foto. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

Darrin se acuesta junto a Becs. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

El día en que descubrimos que tenía un dolor considerable, un mes antes de que le hicieran la primera radiografía que mostraba que tenía un tumor en el hombro en 2019, ya era demasiado tarde para ella. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

Más difícil, mucho más difícil, fue documentar su enfermedad y muerte por una forma rara y extremadamente agresiva de cáncer de huesos. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters

El ataúd de Becs se ve antes de su servicio de confinamiento de cremación en Charlton Park Crematorium en Andover, Inglaterra. Foto: Darrin Zammit Lupi / Reuters
Ver esta publicación en Instagram
(Tomado de Reuters)
- Hernán salió con vida tras ocho días bajo escombros en Venezuela
- ¿Cómo se comportaron los accidentes laborales en Cuba durante 2025?
- Servicios necrológicos de La Habana: ¿Qué ha sucedido tras la incorporación de vehículos eléctricos?
- Vial Colón en la ciudad Pinar del Río se prepara para celebrar el 26 de julio
- Siria: Al menos cinco muertos por un atentado cerca del Palacio de Justicia en Damasco
- ir aSociedad »

Darrin Sammit Lupi, eres muy Valiente.Te acompaño en tu dolor.Lo mas Fuerte por lo que un padre puede pasar.
Mis condolencias para esa familia se que es muy duro perder a un ser querido mas cuando se trata de un hijo yo viví esa esperiecia con el exposo de mi madre y lamento de sir que este no fue muy traumático ya que un caso fulminante se le detecto el cáncer en la cabeza hoy y aproximadamente al mes falleció en la casa durmiendo
Demasiado desgarrador, demasiado.
Becs vivirá eternamente en el corazón de sus padres. Mi más sentido pésame.
Qué amor el de esos padres!!!
Tristeza enorme se siente al leerle, pero a la vez se percibe el amor enorme que sienten por su hija, la esperanza que tuvieron todo el tiempo, creo que eso hace mucho bien al ser humano. Claro que es muy difícil llevar la vida después de esa pérdida irreparable pero seguir viviendo llenos de amor por su hija es lo más hermoso y sensible del mundo.
Me ha psrtido el alma con cada palabra de su historia, he llorado y ma ha dolido su final. Un final terrible, no hay palabras. Es TERRIBLE, TERRIBLE
Ahora mismo tengo una hermana en la situación descrita, el Nene sólo tiene dos años, ya comenzó la quimioterapia, es muy difícil está situación, que Dios los bendiga a todos
Fuerza hermano. No te rindas. Hay que hacer siempre todo lo posible. Nunca pierdas las esperanzas, esta constituye un factor determinante en el tratamiento. Mente positiva ayuda mucho. Te deseo exitos
Estremecedora historia. Me apasiona la fotografía documental, pero no creo tener el valor de este hombre, aunque admiro lo que hizo al dejarle al mundo este ensayo fotográfico. Toda una obra de amor!!
Hermosa historia.
Desgarradora historia!!!! Me recuerda a Paula, de Isabel Allende. Qué prueba tan grande para esta familia. Que Dios les de la fuerza a esos padres para superarla. EPD la hermosa nena
Igual me sucedió..... mientras leia y lloraba recodaba a Paula en la novela de Isabel allende...... no pude terminar de leer la obra.... no tuve valor....
DEP.....
Sin palabras, me he quedado pensando en la vida. Gracias a ese padre maravilloso por expresar sus sentimientos y su historia de su amada hija. Y a esa madre muchas bendiciones. Seguro que soñaras con ella, será un sueño tan real y hermoso.
Los padres sufren amargamente ver a un hijo asi. Recuerdo cada indtante a mi madre junto a mi, durmiendo en un sillón junto a mi cama prendida demi mano. Al menor de mis movimientos se despertaba y se quedaba horas pendiente de mi. Hobor a esos padres que aun quebrados ppr el dolor sacan fuerzas para sostenernos y vencer el cancer. GRACIAS MAMÁ.
Las lagrimas corren por mi rostro. Hace solo un mes perdí a mi abuela. Como ellos a Becs, yo la extraño y mucho. Ambas que estén en la gloria, sabiendo en algun lugar que al partir dejaron acá seres que las adoran.
Dicen que todo lo que nos sucede es parte del "PLAN" de Dios, entonces, porque fue severo con esa niña...? y sin embargo otras personas malas y despresiables no les sucede nada.... No entiendo...
Amigo o Amiga, solemos en casos de soberbia desearle el mal a alguien, creame queel cáncerno es algo que le desees ni a tu peor enemigo. Sobrevivi aun seminoma mediastinal, una variante bien extrañaa, pero nunca he olvidado a cada uno de los pacientes que tuve al lado en en oncologico. YO me salvé y tenía la esperanza que muchos mas lo lograran, pero no sabes cuan dificil es estar conversando con alguien y que esa conversación quede interrumpida ppr siempre. Creeme, por una vez en la vida debieramos comenzar en creer en el mejoramiento humano y no en que le pasen las cosas malas a otras personas, pormuy malas que sean.
Qué dolor pasar x eso!
Q historia tan fuerte en un momento en q todos tenemos los sentimientos a flor de piel.
Cuanta pena por esa bella muchacha y por el dolor de sus padres, ya nada será igual
Que noticia más dura, triste, y lamentable.
No estoy de acuerdo en que se publiquen cosas tan duras y tristes.
Valentín, sí veo muy bien que se divulguen historias como ésta, aunque demasiado triste e inenarrable, pero en extremo necesaria para avivar los mejores sentimientos humanos en las personas que la lean, en tiempos donde el estrés por la realidad que tenemos es como si nos arrancara de este mundo nuestro, en una buena parte a causa de otras personas de otros países que nos ocasionan dolor y tristeza, por muy humildes que seamos.
Así que muy de acuerdo con historias como la comentada, para al menos pensar que seguimos siendo seres humanos, con familia que amar, cuidar, respetar, ayudar; con personas, aunque ajenas a la familia, que atender, tratar bien, no ofender, no robar, no abusar, no estafar, pues nunca se sabe quién te tenderá la mano salvadora si en algún momento de tu vida caes y no puedes levantarte solo. Mis respetos para Ud. y su familia.
Hermano, la vida es asi, cruel por ocasiones. Unas veces con tragico final, como en esta historia, otras con densenlace feliz, como el.mio. que sobreviví hace ya 17 años. Decirte que es una forma desensibilizar a las personas con esta enfermedad y asi lograr que capte la atencion de los investigadores para que aparezcan curas para tantos padecimientos
Triste, pero muy triste esa historia. Los padres no estamos preparados para ver morir a nuestros hijos. Sin palabras.
Bella y triste historia a la vez.Mucha fuerza a los padres.Becs EPD
Que dolor.... Me ha sacado lágrimas este escrito. EPD Becs
Muy bonito artículo. No suelo comentar en página web pero este me ha conmovido. Que triste que pasen estas cosas.
Muy triste en este momento seco mis lágrimas mi niña tiene artritis y sufre de dolores todo el tiempo y tengo el corazón destrozado así que no me quiero imaginar el dolor de estos padres no hay nada mas doloroso que perder a un hijo
Dios esta historia me a tocado tan adentro se lo que es perder alguien asi no hay nada en este mundo que nos consuele de tal sufrimiento mi corazon y mis oraciones estan con la família de esta chica si algo es seguro esxiste algo mas haya de la vida termine de leer la publicacion entre lágrimas
Una historia de amor infinito dentro de una familia, de momentos muy felices y de una lucha por la vida de su amada hija sin perder nunca la esperanza de que todo pasaría y con el amor a su vez de tantas personas al conocerla dentro de la que ya estamos involucrados. Con mucho valor miran la vida, y nos cuentan, Becs no se fue, está con ellos en sus corazones y en la bella memoria documental que
nos la devuelve.
A una amiga mia le paso lo mismo cuanto sufrio pobrecita en dic del 2020 fallecio su niña y ahora ella esta grave con covid
Triste muy triste y que valientes sus padres ,no quisiera nunca pasar por algo así ,es muy duro para los padres enterrar a sus hijos y hoy en la actualidad hay muchos casos que los padres entierran a los hijos ,es una historia muy triste con
Qué historia más triste..estoy llorando como una niña pequeña porque soy madre y me imagino el dolor de esos padres viendo como se les iba su hija sin poder decir: ven..no vayas..yo voy por ti. Es triste la pérdida de un ser humano pero más la de una niña q empezaba su adolescencia. EPD Becs..estoy segura q eres un ángel q acompaña día a día a tu familia. Sin palabras!!..no paro de llorar
Muy triste es muy duro pasar por ese dolor tan fuerte para nosotros los padres que deceamos morir primero que nuestros hijos, yo lo estoy sufriendo con mi nuera que acaba de tener un bebè y esta pasando por esa patologia y estoy muy triste.QED Becs
Mi más doloroso sentir. Con su historia fui graficando momentos de mi vida, mi niñez y juventud. Mis hermanas tenían una enfermedad neurológica donde desde que nacieron hasta su muerte fue así. También yo era muy joven y a pesar de los años, el dolor no pasa. Es algo para lo que no estamos preparados realmente. Eran jimaguas y la muerte fue a sus 7añitos, aún me pregunto porque la vida fue así de injusta. Con ella, con mi madre, conmigo... Con mi familia. Yazly falleció a sus 15 años. Fueron felices, al menos recibieron siempre mucho amor. Pero el dolor no pasa.
no pude terminar de leer el articulo, que tristeza tan grande
Historias tristes como estas hay muchas en CUBA. Solo que aquí no se detallan o salen a la luz como esta. La de mi pequeño hijito es casi similar a esta bella y triste historia. Es algo para lo que una madre o un padre no están preparados nunca. Leer esta publicación es volver a recordar todos los momentos bellos que vivimos con nuestro bebe y los dias mas tristes de la vida al ver como se va apagando una vida que tu amas con todo tu alma y corazón. No es nada fácil, se los digo de verdad. Comprendo perfectamente el sufrimiento y el dolor de esos padres. Una ausencia que nunca podrá ser cubierta con nada en este mundo. Algo a lo que nunca le encontraras una respuesta lógica, del porque tuvo que sucederle esto. Son tantas cosas que sucedieron en todo ese transcurso de la enfermedad que puedes hacer hasta un pequeño libro de todas las anécdotas vividas y sufridas. Saludos
Fuerza. La vida nos pone pruebas bien dificiles. No todos tenemos el valor de sobrepasarlas. Pero la meta es seguir hacia adelante, siempre dando lo mejor de uno en todo momento, sin rendirse jamás.
He llorado mucho con esto,, difícil proceso para esos padres y esa pequeña q empezaba a vivir su adolescencia,,paz para su alma
Hola conmovedora historia realmente triste