Imprimir
Inicio »Especiales, Política  »

Desde el odio sí se puede regresar

| 109 |

Foto: Carlos Lazo / Facebook.

Yo también odié. Yo sé que desde el odio sí se puede regresar. Corría el año 1993. Yo llevaba apenas dos años viviendo en los Estados Unidos. Por aquellos días, mi anciano padre, que residía en La Habana, obtuvo una visa norteamericana y vino a pasar unas semanas conmigo en la Florida.
Recuerdo que, durante su estancia, conversábamos sobre nuestro tópico favorito, Cuba. Desde mi adolescencia, mi papá y yo militábamos en bandos políticos opuestos. Él era revolucionario y yo “gusano”. Ese era el epíteto descalificativo de entonces.

Aunque han pasado casi tres décadas, me viene a la memoria, como si fuera hoy, aquella tarde, en el apartamento humilde y caluroso de Hialeah. El aire acondicionado defectuoso, empotrado en la pared, goteaba y le agregaba “música” de fondo a nuestra charla. De pronto, ¿cómo olvidarlo?, en medio de la conversación, le dije a mi papá: “¡Sí, que los bloqueen bien! ¿No decían que no necesitaban a los americanos? ¡Ahora que se jodan!”.

Mi viejo me miro y dejó de hablar. Fue como si mis palabras lo hubieran derrumbado, como si perdiera el balance. Miró a otro lado y contuvo el aliento. Se quedó mudo. Yo me preocupé. Miré su rostro arrugado y sombrío y sentí una mezcla de pena y lástima por haber dicho algo que lo afectara así. Después de todo, yo era su anfitrión y pipo estaba de visita en mi casa. Pero hay palabras que, una vez dichas, no se pueden echar atrás.

Mientras lo observaba, mi mente voló al pasado. Y rememoré aquel mismo rostro de mi viejo, un tin menos arrugado, en la época en que él me iba a ver a la cárcel de Quivicán. El padre, “comunista”, le llevaba una jaba llena de galleticas y otras golosinas de amor al hijo, preso por “salida ilegal”.

Me transporté incluso más lejos aún. Hubo una época en que aquel mismo hombre (que no era tan viejo entonces) me iba a ver a la escuela al campo. Pipo cargaba un almuercito que siempre llegaba tibio y se pasaba el domingo conmigo. “Vete temprano viejo” le decía yo, porque regresar a la Habana era toda una odisea. Pero él, alargaba su visita hasta la puesta de sol. Luego se iba, caminando, por aquella carretera escoltada de palmas reales. A mí se me revolvía algo lindo en mi pecho adolescente, por el orgullo de tener un padre así. Parecía un ángel entre las palmas y el ocaso.

Aquella tarde, en Hialeah, en el 1993, mi mente me llevó incluso al recuerdo más antiguo y tierno de mi infancia: Jamanitas, calle tercera entre 228 y 230. ¿Qué edad tendría yo? ¿Cuatro, cinco años? Pipo me enseñaba a montar bicicleta: “Tengo miedo pipo” le decía yo. Él, detrás de mí, me animaba, “no te preocupes hijo, yo estoy aquí contigo y te sostengo. Tú, dale a los pedales”.

Cada vez se suman más personas por el reclamo del levantamiento del bloqueo. En Miami. Foto: Cortesía: Carlos Lazo.

Hace casi treinta años, en Hialeah, volví a ver la luz. En fracciones de segundos, entre el “¡Qué se jodan!” y la mirada de desosiego de mi padre, todo quedó claro. En ese instante, Fermín Lazo (así se llamaba mi papá) me miró con unos ojos por donde se le desbordaba el alma. Yo sentí una vergüenza del carajo. Él puso sus manos suaves sobre las mías y me dijo: “Carlitos, no digas eso mi’jo. Esa gente es tu familia”. Quizás el viejo tenía la intención de decir otras cosas, pero solo agregó, con la misma dulzura con que me hablaba cuando yo era niño: “Tú no eres así mi’jo”.

Recordé toda esa historia hoy a propósito de las caravanas de bicicletas y los #PuentesDeAmor y esta lucha por levantar el embargo, que parece no acabar nunca. Han pasado décadas, pero hay frases de entonces, que se han reciclado como fantasmas atemorizantes: “¡Que los bloqueen bien!” “¡Qué se jodan!” – y para descalificar, el epíteto “¡gusano!” se sustituye aquí por “¡comunista!”—.

Pero yo, que un día odié, yo sé que desde el odio también se puede regresar. Porque en algún lugar oculto, a todos nos habita la ternura. Y a mí, en cada milla de este largo peregrinar, me retumban y me sostienen las palabras dichas por mi padre hace más de cincuenta años. Oigo la voz de pipo, multiplicada hoy en miles, en millones de voces, que me dicen: “Yo estoy aquí contigo y te sostengo. Tú ¡dale a los pedales!”.

Hermanos y hermanas: Únanse a la petición para que el presidente Biden levante las sanciones que pesan sobre la familia cubana. ¡Qué se construyan puentes de amor entre los pueblos de Cuba/USA! Sigue el enlace y firma.

Se han publicado 109 comentarios



Este sitio se reserva el derecho de la publicación de los comentarios. No se harán visibles aquellos que sean denigrantes, ofensivos, difamatorios, que estén fuera de contexto o atenten contra la dignidad de una persona o grupo social. Recomendamos brevedad en sus planteamientos.

  • Hermis Ruiz dijo:

    El odio es un pozo sin fondo,,, el lo mas lastrante y desgastante que le puede pasar a un ser humano... de ambos bandos el odio debe parar... porque ellos nos han afectado, han matado y mutilado a nuestros hijos,,, y nosotros en menor medida los hemos afectado tambien... por eso el camino hay que emprenderlo juntos...ese dia llegara...solo hay que tener FE....

    • CUBANO dijo:

      Pensar diferente no debia llevarnos al odio. Conoci personas que nunca estuvieron de acuerdo con Fidel, ni siquiera eran del CDR, pero trabajaron y se jubilaron, sin hacerle mal a nadie. No fueron a ningun acto en la Plaza, pero nunca se unieron a los que querian hacer sabotajes. La base esta en el respeto.
      Yo felicito a Lazo, por tirar mas de 90 millas, como el legendario pinareño...

  • David dijo:

    Somos más los que no odian, somos más los que no hieren, somos más los que construyen, somos más los que quieren.

  • Carlos Luis Ávila Figueredo dijo:

    Se me ha hecho un nudo en la garganta.

    • Carlos E. Molinet dijo:

      NÑo, a mí también

      • Iván González dijo:

        Y a mi mas que un nudo, que se eleve el amor y la buena fé sobre el odio.

  • Tranquilino dijo:

    Ya había leído esto haces una semana en FB y una vez más vuelve a conmoverme. En esta batalla debemos dejar de ser beligerantes en nuestro discurso y proponernos tocar las fibras más íntimas de las personas buscando su apoyo. Es una cuestión elemental de aritmética básica. SUMAR es la palabra de orden. Todo el mundo sabe que Cuba y los cubanos sabemos responder con toda la dureza con que se nos ataca pero eso ahora no es la cuestión. Carlos Lazo nos convoca desde el ejemplo. Sigamos su consejo. Recordemos a Martí y su obra de infinito amor.

  • Gaviota dijo:

    Precioso artículo. Muy real. Ojalá tantos esfuerzos rindan frutos y todos los cubanos estemos donde estemos nos unamos para el bien de todos: nuestra Cuba. Felicidades al profesor Carlos Lazo por su empeño en construir Puentes de Amor.

  • VIOLETA dijo:

    Carlitos muy conmovedora tu historia, no cuentes la veces que te equivocaste si no las que has podido rectificar, como escribió alguien rectificar es de sabio. Para que odiar si el odio lo único que trae es pena, dolor, sufrimiento y tristeza para el alma, sufre más la persona que odia que la odiada. Que Dios te bendiga saludos

  • RPG dijo:

    Tienes toda la razón amigo carlos, todos tenemos en algún rinconcito un poco de ternura, siempre he seguido tus articulos y me doy cuenta que eres un CUBANO COMPLETO, de pies a cabeza, tus puentes de amor son una bofetada sin manos a los que mancillan la patria, el amor tan grande que sientes por ella y por los tuyos es digno de admirar, te deseo una larga vida y te apoyo en lo que haces, es mas de plano te considero mi hermano.VIVA CUBA.

  • Estela dijo:

    Muy emotivas palabras, que me han aguado los ojos. Gracias, Carlos, por tu rectificación, cubanía y solidaridad. Ojalá que muchos otros cubanos se unan a tu grupo.

  • RGC dijo:

    ojalá mi sobrino Alexander vuelva del odio, olvidó todo el amor que le entregamos un día, eso duele a la familia, hasta a los que aquí que no son militantes, ni nada, porque se puede pensar diferente, creer que el camino para el desarrollo es otro, pero querer el mal para tu gente, la guerra, sanciones que impidan la entrada de medicinas, de alimentos, maquinarias, que tu gente muera por falta de un suero, eso es no tener alma, es peor que traicionar a los padres, es ser menos que la baba de las cucarachas

    • Herminia dijo:

      Palabras muy sabias. Odiar así a tu propia gente denigra.

  • hector dijo:

    Carlos me ha sacado lágrimas con este relato, creo que todos hemos odiado algo en algun momento, pocos son los que pueden estar seguros de no haberlo hecho, y creo que el proceso de madurar pasa por dejar de hacerlo, los que se aferran a su odio mas que nada se hacen daño a sí mismos, además de afectar al ser odiado.
    Duele tanto ver a gentes queridas que odian algo sin siquiera averiguar la verdad detrás de la situación que lo molesta!
    Gracias por este trabajo y por toda la labor que realiza para terminar con el odio contra nuestro país.

  • amiga dijo:

    Que palabras mas hermosas se me anudo la garganta que dios ayude a que el nuevo presidente americano mejore las relaciones con Cuba. Gracias Cubano de Miami por pensar en nosotros los de aqui de Cuba de esa forma.

  • lazaro fernandez romero dijo:

    esto del odio es reciproco y debe ser eliminado de ambas partes yo vi como atacaron a luis silva por un comentario que hizo, muchos lo defendieron pero otros arremetieron contra el con todo tipo de apelativos y esto es consecuencia tambien del odio

    • Zatarra dijo:

      Amigo, no es exactamente que el odio esta de ambos lados. Mi opinión es que nosotros los cubanos no somos los ocupantes ni invasores de la Enmienda Platt, no somos el gobierno que apoyo la pseudo república, no somos los que apoyaron a Batista asesino, no somos los que invadieron a EEUU con la 2506, no somos los que tenemos una CIA, que planea asesinatos a dirigentes y a muchos compatriotas han matado y mutilado en sabotajes. No somos los que tenemos, por
      nuestro poderío, Bloqueado a EEUU. Razones nos sobran para sentir odio por ese Imperialismo que nos tienen casi ahogados y obstinados por mas de 60 años. Que le hemos hecho a EEUU nosotros los cubanos? Alguien me puede decir? Son ellos un ejemplo a seguir? Odio, tenemos todo el derecho a sentir. Pero, como actuamos cuando avisoramos algun gesto de buena voluntad de su parte? como recibimos a Obama? como tratamos a sus turistas. Cada cual saque sus concluciones, pero objetivas, con la cabeza fria. Lo justo es lo justo. Nuestro amigo Lazo, no voy a decir que rectifico, no estoy para juzgarlo, creo que Lazo vio de que lado esta lo JUSTO, lo correcto, lo decente. Que en la Gloria este su PAPA. Mis respeto!!!

  • vv dijo:

    Un buen articulo para hacer reflexionar a los que siembran odio en vez de amor, hermandad, alianza y esperanza nunca es tarde para amar el bloqueo le hace mucho daño al pueblo de Cuba, a su gente por eso abajo el bloqueo, somos cubanos todos estemos donde estemos para los Cubanos dentro y fuera del país; Cuba esta pequeña isla que nos vio nacer y es querida y respetada por tantos, por su resistencia, por su fortaleza es parte indispensable del equilibrio del mundo unámonos no mas bloqueo.

  • Cubita dijo:

    Impresionante tu historia..estos son los momentos en que nos quedamos pensando y se nos hace yn nudo en la garganta al leer esta publicacion
    Tenemos que estar unidos para terminar con el bloqueo ..
    A veces pasan años que no vemos a nuestros familiares amigos que estan en los estados unidos
    El odio que se ha sembrado contra el pueblo cubano es inmenso..pero debemos recordar que somos América y debemos ayudarnos.
    No pasa eun solo dia en que pienso en ver a mis seres queridos ...aquellos amigos que estudiaron conmigo .
    #noql bloqueo

  • J. Carlos dijo:

    A mi también se me hizo un nudo en la garganta y me brotaron las lagrimas además, a este cubano hay que agradecerle todo lo que está haciendo por su gente, dime donde firmo que yo hago lo que sea por ver a mi gente buena prosperar un día, yo me voy a morir con el orgullo de ser cubano.

  • ruben dijo:

    Magnifico título. Conozco una persona que vive en Miami y fue atendida por un medico formado en Cuba que vive en ese país. Le dijo exactamente las palabras empleadas por Carlos Lazo. Mi conocido le pregunto ¿ Compadre, quien te hizo medico sin que te costara un medio? Y segun relata la expresión de odio se transformó en desconcierto, y posteriormente en incredulidad."! Es que son tan tozudos ! ¿Por que no se ponen de acuerdo con los americanos?" Quizás este en la foto de los que luchan contra el bloqueo

  • Bernardo dijo:

    Carlos Lazo alcanzaste la dimención más alta del hombre (humano).

  • Amistad dijo:

    Publicaciones como esta, que se percibe salió del corazón, pueden derrumbar muros y construir verdaderos puentes. Vivencias de este tipo tenemos casi todos los cubanos, salpicadas de añoranza, lazos rotos, amores distanciados, prejuicios manifiestos, resentimientos infundados. Dediquemos tiempo a pensar y decir lo que realmente sentimos en medio de tanto odio-abismo que nos separa y sobre todo en razgar el daño que nos hacemos. Estas vivencias contadas con toda intención movilizadora contra las fuerzas que nos repelen sirven incluso para enfrentar todas las mentiras que se publican en relación a nuestra joya mas preciada: Cubita la bella. Puentes de amor y no odio es lo que necesitamos. A Carlos Lazo gracias por su incesante cruzada contra el Bloqueo. !!!FUERZA CUBA QUE LA VERDAD ESTÁ CON NOSOTROS!!!

  • Angel dijo:

    Carlos; una reflexión pertinente desde la rectificación. A veces la ira de un momento, de una coyuntura personal. puede conducir a levantar el puente que ahora has decidido tender. Pues durante mucho tiempo nos han jodido desde el otro lado y no ha sido peor porque no los hemos dejado, por nuestra estirpe mambisa de no dejarnos arrebatar lo que es nuestro, por nuestra tozudez en crear un camino propio, por nuestra creatividad, nuestra unidad en la diversidad y porque los tenemos como Maceo!. No dejaremos que nos jodan como en 1898!. Y no es una revancha histórica desde este lado: es una esencia irrenunciable que no nos permite darle el gusto a esos "jodedores". El puente está tendido y solo será levadizo para los que pretendan agredirnos. Todos los que como Carlos, quieran cruzarlo, adelante!

  • Ernesto dijo:

    Carlos, no lo conozco personalmente, pero admiro el valor de sus reflexiones y si sus palabras son de verdad dichas con el "corazon en la mano" no puedo menos que desearle exitos en su lucha por el bienestar de nuestro pueblo y el levantamiento del bloqueo del gobierno de los EU a nuestro bravo y digno pueblo.

    Siga tendiendo PUENTES DE AMOR

  • martha rafaela dijo:

    hojala y tus palabras sirvan de reflexión a otros cubanos donde quieran que esten y podamos unirnos por el bien de la patria y la unión de las familias. Yo tambien firmo por la tranquilidad y el bienestar de todos. Cuba resistira !!!!!

  • Una Opinión dijo:

    El problema no es la gente, el problema son los gobernantes de ese inmenso y rico país y la sicología enraizada de querer por su fuerza y riqueza decirle a los países que es lo correcto y como deben actuar. Obama por ejemplo quiso acercarse solapadamente y con triples intenciones, para lograr lo mismo que Trump, pero por la vía del policía bueno.
    El otro día leí lo que dicen los Iraníes con respecto a ese acercamiento que preconizan las grandes internacionales de la información. Ellos dicen que a la mesa de negociaciones hay que sentarse como iguales y no desde posiciones ventajosas abonadas por riquezas, poder y arrogancia.

    Ah y con aquellos que en ese país nos han agredido, matado y calumniado miserablemente; conversar jamás. Ellos tuvieron la gran oportunidad de estrechar lazos afectivos con nosotros, como hijos de una misma tierra que somos y escogieron el camino torcido de asociarse con el enemigo para agredir exterminar a sus hermanos. Ni terroristas arrepentidos, ni distribuidores de veneno pueden sentarse a la mesa de un cubano nacido y criado en esta gloriosa tierra que tenga vergüenza y dignidad. Que caigan en el basurero de la historia, que sea ese su único destino.

  • MARIA dijo:

    ESPEREMOS QUE CON LOS PUENTES DE AMOR ENTRE AMBOS PAISES CESE EL ODIO Y TODOS VIVAMOS EN PAZ INDEPENDIENTEMENTE DE LA ORIENTACION POLITICA QUE TENGAMOS, SOLO DEBE FLORECER LA PAZ, EL AMOR Y LA AMISTAD

  • Luis Alberto Ochoa Montes dijo:

    Conmovedor relato. Este nos brinda una enseñanza, desde las diferencias, pueden tenderse Puentes de Amor y amistad. No hay nada más grande que la tierra que nos vio nacer, los pasajes de nuestra vida, experiencias vividas. tener esta u otra visión del mundo no debe alejarnos de nuestras raices. El querer el bien para Cuba y su pueblo nos hace más grande... Acudamos a ese sentimeinto bello que es el Amor y salvaremos todas nuestras diferencias. Todos somos cubanos y nuestra madre es la misma: CUBA.

  • enrique dijo:

    Yo me considero comunista, pero me conmovio su articulo y ojala esto sirva para que muchos cubanos que hoy estan alla en EEUU, que odian nuestro proceso revolucionario, se den cuenta de que este sentimiento es perjudicial y no deben sentirlo solo porque los que estamos aqui decidimos continuar la revolucion, el socialismo y el comunismo. Nuestro gran lider Fidel, lugo Raul y ahora Diaz-Canel siempre lo han reafirmado : A PESAR DE LAS DIFERENCIAS POLITICAS, CUBA Y EEUU PODEMOS TENER RELACIONES BILATERALES, siempre basadas en el respeto mutuo y sin injerencias en los asuntos internos de ambos paises. Como mismo expresa el articulo, a pesar de sus diferencias politicas con su padre, ud comprendio que no debian odiarse, que debian acercarse, tener relaciones, amarse, siempre respetando los criterios del otro, que su padre siempre lo hizo. Para aquellos que nos odian, pongamosle un poquito de amor y veran que un mundo mejor es posible, los que estamos de este lado seguiremos siendo sus hermanos, sus padres, sus hijos, sus sobrinos, sus nietos, sus tios, en definitiva : SUS FAMILIAS.

  • Luis dijo:

    Muy emotivo, también mis lagrimas salieron

  • Aldeano dijo:

    Siempre he admirado al profesor Carlos que es alguien que está muy en lo cierto ojalá y sus iniciativas nos ayuden

  • Alejo... dijo:

    Profesor Lazo, Usted ha llegado a esa cumbre reservada para pocos, siga así que aquí en Cuba, en los EE. UU. y en el mundo somos muchos más los que amamos que los que odiamos. Firmo donde sea por construir puentes de amor y no de odios. Un abrazo.

  • Lilia dijo:

    Carlos muy bonita su historia, lo mas importante que tiene es del ayer , el hoy y lo que pudiera ser el mañana, lo mas conmovedor es la historia de su padre que a pesar de todo siempre actuó como eso.... como un Padre, yo estoy de acuerdo que se pueden construir puentes de amor

  • Juan dijo:

    Hermano. Es de sabio rectificar. Bienvenido a los que amamos y construimos

Se han publicado 109 comentarios



Este sitio se reserva el derecho de la publicación de los comentarios. No se harán visibles aquellos que sean denigrantes, ofensivos, difamatorios, que estén fuera de contexto o atenten contra la dignidad de una persona o grupo social. Recomendamos brevedad en sus planteamientos.

Vea también