Cubadebate

Alfonso San Juan Vega "Agapito". Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

El protagonista de esta historia se llama Alfonso San Juan Vega. Todos lo conocen, sin embargo, como Agapito. A sus 78 años, cuenta con un “rosario” de oficios. Alguna vez fue cocinero, también estudió Contabilidad. Además, trabajó en un vivero, en una cooperativa y se ganó su apartamento construyendo a “brazo partido” en una microbrigada durante un año.

Si de algo sabe Agapito es de trabajo. Y, sobre todo, de trabajar bien. “Si no lo haces así, todo es en vano. Por encima de todo, debe destacar la honestidad de tu trabajo. Si no eres honesto, la calidad merma y pierdes tu prestigio”, dice.

Agapito lleva muchos años siendo, también, y aparejado a lo demás, ponchero. Nada improvisado. Era 1978 cuando comenzó sus estudios sobre este oficio. Recibió tres cursos que le formaron en lo que llama el “ponche caliente”.

Hace algún tiempo, armó su propia ponchera en un contenedor de 20 pies, ubicado en Mulgoba, un barrio del capitalino municipio de Boyeros. Aquí hace su labor para la comunidad. Abre casi todos los días, desde bien temprano. Recibe a bicicleteros y motoristas que buscan otra oportunidad para sus ponchadas gomas.

Con maestría, las revisa y repara. Se enorgullece de no tener precios abusivos. A estas alturas, no arregla cámaras de carros, ni usa la técnica de “ponche frío”. “Es una cuestión de salud”, explica. Se operó de una hernia y trata de esforzarse solo lo necesario.

Agapito tiene un amuleto que destaca en una de las paredes de su taller. Una oxidada hoz parece entrelazarse con una estrella. “¿Qué significa?”, pregunto. “Es como un talismán de la suerte. La hoz representa el trabajo. La estrella solitaria, la de nuestra bandera. Y el imán, para atraer las cosas buenas”, dice.

Agapito, quien se califica como un cubano 100 %, confiesa tener otra pasión fuera de estas paredes. Le gustan las décimas, y para demostrarlo, recita una que tiene aprendida:

No te detengas, avanza,
lucha, prosigue o camina.
El que no se determina,
nada en la vida alcanza.
No pierdas las esperanzas
de ejercer tus ideas.
Y aunque abatido te veas,
juega todo por el todo.
Y verás que de ese modo,
alcanzas lo que deseas.

Cada verso parece ser una especie de mantra que lo mueve en cada jornada.

El espacio de trabajo. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

Vulcanizadoras para ponche caliente. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

El talismán de la suerte. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

Desmontando la cámara. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

Agapito armó su propia ponchera en un contenedor de 20 pies. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

Recibe a bicicleteros y motoristas que buscan otra oportunidad a sus ponchadas gomas. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

Por temas de salud, Agapito solo coge ponches a cámaras de bicicletas y motos. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

Revisión de la cámara para detectar la ponchadura. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

Con maestría revisa y repara las gomas. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

Muchas de las herramientas que utiliza Agapito en su trabajo sobreviven al paso del tiempo. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

Agapito conoce el oficio de ponchero desde hace más de 45 años. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

La manguera de compresor se emplea para llenar las cámaras de aire. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.

Lo más importante para Agapito es que la calidad de su trabajo supere las expectativas de sus clientes. Foto: Enrique González (Enro)/ Cubadebate.