VALIENTES: Lombardía y La Habana, conectadas en zona roja (+ Fotos y Video)

El 19 de marzo Yaser Castillo y Sailit Travieso salieron de su casa en Playa para trabajar en el cuerpo de guardia del hospital Naval. Cuba apenas reportaba sus primeros casos de COVID-19. Días antes habían visto en televisión las imágenes de los carros militares transportando los ataúdes de los fallecidos en el norte de Italia.

En 48 horas el doctor Castillo se subiría por primera vez en su vida a un avión y partiría al epicentro de la pandemia, sin fecha de regreso y sin experiencia internacionalista anterior. En menos de un mes, la doctora Travieso entraría a trabajar a zona roja durante algunos de los 17 días más duros de la lucha contra la enfermedad en Cuba.

Salir de la oficina del director y bajar al cuerpo de guardia a contarle la noticia a su esposa, fue lo primero que el especialista en Neumología haría en aquellas 48 horas. “Le dije: ´Estoy propuesto, pero aún no es seguro. Voy para la casa. Me dijeron que estuviera listo´”, cuenta Yaser en la sala de su casa, tres meses después y a solo dos días de salir de cuarentena.

“Cuando me lo dijo aún me quedaba la esperanza porque el Naval estaba designado para enfrentar la COVID-19. Pero cuando llegó a la casa me llamó y me dijo que sí. Se me cayó el mundo encima porque miedo tenemos todos, el miedo existe. Era la región de Lombardía, donde fallecían miles de personas diariamente. Lo que siempre le dije fue: ´cuídate, cuídate´”, dice Sailit.

El 21 de marzo a las 12 de la noche, “y sin ser muy fanático a las alturas”, el médico de 33 años tomaría un avión con destino Roma, rodeado de italianos, varados en Cuba, que aplaudieron a los 52 colaboradores incluso antes de que comenzaran a abordar.

La península itálica que recibió al neumólogo, cuando tomó un vuelo a Milán y luego un autobús a Crema, no tuvo nada que ver con los helados, las pizzas y el paisaje que promete el imaginario que todos tenemos de una de las regiones más bellas del mundo. “Calles desiertas, un aeropuerto tan vacío que no parecía un aeropuerto, solo se veían las luces de la ciudad”, fue el paisaje que acogió a Yaser el 22 de marzo a las 6 de la tarde.

Cuenta que las casas estaban cerradas y la gente ni a la acera se asomaban. Pero de los balcones colgaban carteles de “Gracias”. Crema esperaba a Cuba. “No podían más. Realmente estaban muy agotados. Eran muy pocos los que permanecían trabajando, muchos habían fallecido o enfermado. Los primeros días vimos muchos profesionales enfermos. Ellos mismos lo decían: ´Ustedes son la luz que vino a iluminarnos porque ya lo que nos quedaba era el último suspiro´”.

Aquellos primeros días también los recibió el clima. Finales de invierno para un italiano que ya huele la primavera, sigue siendo un invierno crudo para un hombre del trópico. Entre las temperaturas cercanas a los cero grados, la diferencia horaria y un idioma que se parece, siempre y cuando no se trate de rellenar formularios médicos, explicar tratamientos e interactuar con pacientes en estado grave, los últimos días de marzo fueron tiempos de adaptación. Y entre tanto y tanto, videollamadas.

El 15 de abril su esposa Sailit también entraba en zona roja. La clínica de 27 años atendería primero a sospechosos y luego a casos confirmados de COVID-19 en el hospital Naval. Con turnos de 12 horas diarias y la diferencia de horario, el tiempo que les quedaba libre para comunicarse rondaba siempre las cuatro o cinco de la mañana, en ambos casos.

Ella se levantaba a las cinco para llamarlo en lo que él almorzaba. Luego entraba 12 horas a zona roja. Él se levantaba a las cuatro para alcanzarla antes de que ella se acostara. Luego entraba 12 horas a zona roja. Durante tres meses, zona roja y videollamadas.

Yaser parece una persona calmada. Por eso siempre intentó que se le escuchara tranquilo del otro lado de esa pantalla móvil que les hizo de puente. Pero su esposa, que lo conoce como nadie, encontró pronto la prueba de su preocupación. “Cuando yo le escribía para decirle cuántos casos habían en el día, ya él lo sabía, nunca se perdió un parte de Durán, dentro o fuera de zona roja”.

“Yo siempre supe que iba a ser duro lo que él iba a hacer. Pero comprendí realmente lo que estaba haciendo cuando estuve mi primer día en zona roja. Agota nada más vestirse. Cuando llegué al dormitorio la primera noche, dije ´él lleva 20 días que no para´”.

Lombardía es una de las regiones más longevas de Italia. Con una media de vida de 85 años, la mayoría de los pacientes que Yaser atendió superaban esa edad. “Recuerdo una señora, Rosa se llama. Lo había perdido todo, excepto una nieta que no enfermó. Tenía 97 años. Lo único que quería era ver a su nieta y después de un duro proceso logró salir. Todos los días nos decía gracias, ustedes son unos héroes, han dejado a su familia, han dejado todo para venir a cuidarnos aquí”.

Aunque con una situación bastante diferente del otro lado del Atlántico, Sailit vivió momentos difíciles en aquel abril en el que la curva del comportamiento de la epidemia en Cuba iba en ascenso. “De ver un caso de dos hermanos ingresados en el hospital Salvador Allende, la mamá fallecer en el Naval y ellos no poder verla”.

Por eso lo más complicado para ambos fue saber que se encontraban lejos, incluso aunque cerca, lejos. Con abuelos, padres e hijo. Fue complicado también esperar el resultado PCR. Sailit diría que “puede que incluso más que estar en zona roja”. El descenso de actividad y la incertidumbre que provoca detenerse después de días de adrenalina, puede ser un poco asfixiante para personas que esperan saber si pueden volver a casa.

La noche antes de partir de Italia, Yaser cuenta que casi ninguno de los 52 profesionales cubanos durmió. El paisaje que los recibió a la mañana siguiente ya era otro. Dejaron un país en fase de recuperación, con el verano rozando sus narices y un idioma al que ya le habían ganado la batalla. “Al final los médicos nos decían: ´ustedes se van en el momento en que mejor nos entendemos´”. En las últimas semanas los cubanos ya tenían total autonomía en las salas y gran soltura con los pacientes.

Dice Yaser que los médicos italianos nunca terminaron de sorprenderse de que 52 personas hubieran dejado su casa, su trabajo y su familia para cruzar el Atlántico a un país a miles de kilómetros del suyo, “cuando ni siquiera nuestros vecinos lo hicieron”. El 19 de marzo en la mañana Cuba llevaba ocho días con casos de COVID-19, apenas se conocía sobre la enfermedad y la experiencia de Italia y China marcaba la sombra que parecía perseguir al mundo.

Tres meses después, ambos doctores coinciden en que se trata de disciplina. “Con algo tan sencillo se pueden salvar miles de vidas de una enfermedad evitable”.

Yaser llegó a tiempo de pasar el Día de los Padres en familia. Luego de 14 días en aislamiento dos PCR resultaron negativos para los 52 colaboradores. Ahora sostiene a su hijo en brazos y toca la mano de su esposa mientras juega con sus anillos. Ya no quedan solo videollamadas.

En video, la historia de Yaser y Sailit

Vea además:

“Grazie”: Arribaron a La Habana los 52 médicos y enfermeros cubanos que combatieron la COVID-19 en Lombardía ( + Fotos y Video)

“En Zona Roja”: Héroes de Crema desde su cuarentena (+ Podcast)