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Introduccion

Dudé sobre el nombre que le pondria a esta narracién, no
sabfa si llamarla “La ultima ofensiva de Batista” o “Cémo
300 derrotaron a 10 000”, que parece un cuento de Las
mil y una noches. Me veo obligado, por ello, a incluir una
pequefia autobiografia de la primera etapa de mi vida, sin
la cual no se comprenderia su sentido. No deseaba esperar
que se publicaran un dia las respuestas a incontables pre-
guntas que me hicieran sobre la nifiez, la adolescenciay la
juventud, etapas que me convirtieron en revolucionarioy
combatiente armado.

Naciel 13 de agosto de 1926. El asalto al cuartel Moncada
de Santiago de Cuba, el 26 de julio de 1953, se produjo tres
afnos después que me gradué en la Universidad de La Habana.
Fue nuestro primer enfrentamiento militar con el Ejército de
Cuba, al servicio de la tiranfa del general Fulgencio Batista.

La institucion armada en Cuba, creada por los
Estados Unidos después de su intervencion en la isla du-
rante la segunda Guerra de Independencia, iniciada por
José Marti en 1895, era un instrumento de las empresas
norteamericanas, y la alta burguesia cubana.
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La gran crisis econdmica desatada en los Estados Unidos,
durante los primeros afios de la década de 1930, implico altos
niveles de sacrificio para nuestro pafs, al que los acuerdos
comerciales impuestos por aquella potencia hicieron to-
talmente dependiente de los productos de su industria y de su
agricultura desarrolladas. La capacidad adquisitiva del aztcar
se habia reducido casi a cero. No éramos independientes ni
teniamos derecho al desarrollo. Dificilmente podian darse
peores condiciones en un pais de América Latina.

A medida que el poder del imperio crecia hasta con-
vertirse en la mds poderosa potencia mundial, hacer una
Revolucion en Cuba se tornaba una tarea bien dificil. Unos
pocos hombres fuimos capaces de sofiarla, pero nadie po-
dria atribuirse méritos individuales en una proeza que fue
mezcla de ideas, hechos y sacrificios de muchas personas,
a lo largo de muchos afios, en muchas partes del mundo.

Con esos ingredientes se pudo conquistar la indepen-
dencia plena de Cuba, y una revolucién social que ha resis-
tido con honor mds de 50 afios de agresiones y el bloqueo
de los Estados Unidos.

En mi caso concreto, sin duda por puro azar, a esta
altura de la vida puedo ofrecer testimonio de hechos que,
si tiene algun valor para las nuevas generaciones, se debe
al esfuerzo de investigadores rigurosos y serios, cuyo
trabajo durante decenas de afios, reunié datos que me
ayudaron a reconstruir gran parte del contenido de este
libro, al que decidi poner el titulo La Victoria Estratégica.
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Las circunstancias que me llevaron a tales acciones
bélicas las guardo imborrablemente en mi mente. No deja
de ser satisfactorio para mi recordarlas, porque de otra
forma no me explicaria por qué llegué a las convicciones
que al finy al cabo determinaron el curso de mi existencia.

No naci politico, aunque desde muy nifio observé
hechos que, grabados en mi mente, me ayudaron a com-
prender las realidades del mundo.

En mi Birdn natal, solo habia dos instalaciones que no
pertenecian a mi familia: el telégrafo y la escuelita publica.
Allime sentaban en la primera fila porque no habia, ni podia
haber, algo parecido a un circulo infantil. Forzosamente
aprendia leery a escribir. En el afio 1933, cuando no habia
cumplido todavia siete afios, la maestra, que no recibia
siquiera el sueldo que le debia el gobierno, pretextando
la hipotética inteligencia del nifio, me llevd para Santiago
de Cuba, donde residia su familia, en una vivienda pobre
y casi sin muebles, que se filtraba por todas partes cuando
llovia. En aquella ciudad, no me enviaron siquiera a una
escuela publica como la de Birdn.

Después de muchos meses sin recibir clases, ni hacer
algo como no fuera escuchar en un viejo piano la pric-
tica de solfeo de la hermana de la maestra, profesora de
musica sin empleo; aprend{ a sumar, restar, multiplicar
y dividir, gracias a las tablas impresas en el forro rojo de
una libreta que me entregaron para practicar la caligrafia,
y que nadie dicté ni revisé nunca.
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En la vieja casa donde inicialmente me albergaron,
de una cantina que llevaban una vez al dia, nos alimen-
tdbamos siete personas, entre ellas, la hermana y el padre
de la maestra. Conoci el hambre creyendo que era apeti-
to, con la punta de uno de los dientes del pequefio tene-
dor pescaba el ultimo granito de arroz, y con hilo de coser
arreglaba mis propios zapatos.

Al frente de la modesta casa de madera donde vivia-
mos, un Instituto de Bachillerato permanecia ocupado
por el Ejército; vi soldados golpeando con las culatas de
sus fusiles a otras personas. Podria escribir un libro con
aquellos recuerdos. Fue la institucién infantil a donde me
condujo aquella humilde maestra, en una sociedad en la
que el dinero reinaba de forma absoluta.

Mi familia habia sido engafiada, y yo ni siquiera po-
dia percatarme de aquella situacion; el engafio me hizo
perder tiempo, pero me ensefid mucho sobre los factores
que la determinaron. Después de varios episodios, cum-
plidos los ocho afios, fui matriculado en enero de 1935 en
el primer grado de una escuela de los Hermanos La Salle,
muy proxima a la primera catedral que los conquista-
dores espafioles habian erigido en Cuba. Otro rico y nuevo
aprendizaje comenzaba.

Ingresé en aquella escuela como alumno externo,
residia en una nueva vivienda, muy proximo a la men-
cionada anteriormente, a donde se mudo la profesora
de musica, hermana de la maestra de Birdn. Llegamos a
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ser tres hermanos los que viviamos con aquella familia:
Angelita, Ramon y yo, por cada uno de los cuales se pa-
gaba una pension. El padre de ellas habia muerto el afio
anterior. Ya no existia hambre fisica, aunque segui todavia
un tiempo obligado a repasar hasta el cansancio las cono-
cidas reglas aritméticas. Aun asi, yo estaba harto de aquella
casa y me rebelé de manera consciente por primera vez en
mi vida; rehusé comer algunos vegetales desabridos que
a veces me imponian y romp{ todas las normas de educa-
cion formal, sagradas en aquella casa de familia de exqui-
sita cultura francesa, adquirida en la propia Santiago de
Cuba. En la familia se habia insertado el cénsul de Haitf,
por la via del matrimonio. Pero tan insoportable se volvid
mi rebelion que me enviaron de cabeza como interno a la
escuela. Me habfan amenazado con eso mds de una vez para
imponerme disciplina; no sabfan que era precisamente lo
que yo querfa. Lo que para otros nifios era duro, para mf
significaba la libertad. {Si nunca me llevaron ni siquiera a
un cine! Disfrutaria de las delicias de un alumno interno.
Fue el primer premio que recibi en mi vida. Estaba feliz.
Mis problemas desde entonces serfan otros. Habia
llegado a Santiago con dos afios de adelanto, y entré a
la escuela de los Hermanos La Salle con unos de retraso.
Cursé ficilmente el primero y segundo grados. Aquel
centro era una maravilla. Como norma ibamos a Birdn
tres veces al afio: Navidad, Semana Santa y vacaciones de
verano, donde Ramon y yo éramos totalmente libres.
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Del tercer grado en la escuela La Salle pasé al quinto
como premio por mis notas, asi recuperé el tiempo perdido.
Durante el primer trimestre todo iba bien: buenas notas
y excelentes relaciones con los nuevos compafieros de
clases. Recibia el boletin blanco que se daba cada semana
a los alumnos por conducta correcta, con los problemas
normales de cualquier discipulo. Sucedié entonces un
percance con uno de los miembros de la congregacién,
inspector de los alumnos internos.

La escuela disponia de un amplio terreno al otro lado
de la bahia de Santiago, llamado Renté. Era un lugar de
retiro y descanso de la congregacion. Alli llevaban a los
alumnos internos los jueves y domingos, dias en que no
se realizaba actividad escolar. Habia un buen campo de-
portivo. Ademds, hacia deportes, nadaba, pescaba, ex-
ploraba. No lejos de la entrada de la bahia se observaban
los rastros de la Batalla Naval de Santiago, en forma de
grandes proyectiles que adornaban la entrada de las edifi-
caciones. Un domingo después del regreso, tuve un pleito
intrascendente con otro de los alumnos internos cuando
viajdbamos en la lancha El Cateto, de Renté al muelle
de Santiago. Apenas llegamos a la escuela terminamos de
zanjarlo; debido a ello, aquel autoritario hermano de la
orden religiosa me golpeo en la cara con las manos abier-
tas y con toda la fuerza de sus brazos. Era una persona jo-
veny fuerte. Quedé aturdido, con los golpes zumbandome
en los oidos. Antes, me habia llamado aparte, ya casi de
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noche. No me dejé siquiera explicar. En el largo corredor
por donde me llevo nadie nos vefa. Transcurridas dos o
tres semanas, intenté de nuevo humillarme con un pe-
queno coscorrén en la cabeza por hablar en filas. En esa
segunda ocasion yo iba entre los primeros al salir del de-
sayuno porque los discipulos tratdbamos siempre de ocu-
par un primer lugar en las filas, para jugar con pelotas de
goma, un rato antes de las clases. Un pan con mantequilla
que llevaba en la mano, otra costumbre de los alumnos
cuando salfamos del comedor después de ingerir precipi-
tadamente los primeros alimentos del dia, se lo lancé al
rostro al inspector, y luego lo embesti con manos y pies
de tal forma, delante de los alumnos internos y externos,
que su autoridad y sus métodos abusivos quedaron muy
desprestigiados. Fue un hecho que se record6 en esa
escuela durante bastante tiempo.

Yo tenia entonces 11 afios, y me acuerdo bien de sus
nombres. No deseo, sin embargo, repetirlos. De €l no
supe nada, desde hace mds de 70 afios. No le guardo rencor.
Del alumno que motivé el incidente, conoci muchos afios
después del triunfo revolucionario, que mantuvo una
conducta intachable y seria.

Sin embargo, el hecho tuvo consecuencias para mi. El
incidente habfa ocurrido semanas antes de la Navidad,
en que tendrfamos dos semanas y media de vacaciones.
El seguia como inspector, y yo como alumno; ambos
nos ignordbamos totalmente. Por elemental dignidad
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mi conducta fue intachable. Al venir nuestros padres a
buscarnos, evidentemente citados por ellos, les ocultaron
la verdad, acusaron a mis dos hermanos y a mi de pésimo
comportamiento. “Sus tres hijos, son los tres bandidos
mds grandes que pasaron por esta escuela”, le dijeron a
mi padre. Lo supe por lo que conté entristecido a otros
agricultores amigos que a fines de afio lo visitaban. Raul
tenfa apenas seis aflos, Ramon siempre se caracterizo por
su bondad, y yo no era un bandido.

Trabajo me cost6 que me enviaran de nuevo a Santiago
para estudiar; Ramon y Raul, que nada tenfan que ver con
el problema, permanecieron el resto de ese curso en Birdn.
Me matricularon en enero de 1938 como alumno externo
en el Colegio Dolores, regido por la Orden de los Jesuitas,
mucho mds exigente y rigurosa en materia de estudios,
pero mds de clase alta y rica que su rival de los Hermanos
La Salle.

En esta ocasidon me tocé residir en la casa de un co-
merciante espafiol amigo de mi padre; alli, desde luego,
no pasé ningun tipo de penuria material, pero en aquella
casa, donde residf hasta finalizar el quinto grado, era un
extrafo.

Al inicio del verano, Angelita, la hermana mayor,
llegé también a esa casa con el propdsito de preparar su
ingreso en el bachillerato. Para darle clases se contraté
a una profesora negra, quien se guiaba por un enorme
libro donde estaba el contenido de la materia a impartir

LA VICTORIA ESTRATEGICA

XVI



para el examen de ingreso. Yo asistia a sus clases. Era la
mejor profesora y, quizds, una de las mejores personas
que conoci en mi vida. Se le ocurrio la idea de que es-
tudiara a la vez el material de ingreso y el primer afio
del bachillerato, con el fin de examinarme tan pronto
alcanzara la edad pertinente para el ingreso en el ba-
chillerato, un afio después. Desperté en mi un enorme
interés por el estudio. Habria sido la unica razén por la
que estaba dispuesto a soportar la casa del comerciante
espafiol en ese periodo vacacional, tras finalizar el quinto
grado como externo en Dolores.

Enfermé a fines de ese verano, y estuve ingresado
alrededor de tres meses en el hospital de la Colonia
Espafiola de Santiago de Cuba. No hubo vacaciones de
verano ese afio. En aquel hospital mutualista, por dos
pesos mensuales, equivalentes a dos ddlares, una persona
tenfa derecho a los servicios médicos. Muy pocos, sin
embargo, podian cubrir ese gasto. Me habian operado
del apéndice, y a los 10 dias la herida externa se infesto.
Hubo que olvidarse de los planes de estudio concebidos
por la profesora. A fines de ese mismo afo, 1938, los tres
hermanos nos volvimos a reunir, como alumnos internos
en el Colegio Dolores.

En el sexto grado, con varias semanas de clases perdi-
das, debi esforzarme para ponerme al dia. Una etapa nueva
se iniciaba. Profundizaba los conocimientos en Geografia,
Astronomia, Aritmética, Historia, Gramadtica e Inglés.
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Se me ocurrid escribirle una carta al presidente de los
Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt, que con su
silla de ruedas, su tono de voz y su rostro amable des-
pertaba mis simpatfas. Gran expectacion, una mafiana
las autoridades en la escuela anunciaron el gran suceso:
“Fidel se cartea con el presidente de los Estados Unidos”.

Roosevelt habia respondido mi carta. Eso crefamos. Lo
que lleg6 fue realmente una comunicacion de la embajada
informando que la habian recibido, dando las gracias. jQué
gran hombre, ya tenfamos un amigo: el presidente de los
Estados Unidos! A pesar de todo lo que aprendi después, y
tal vez por ello, pienso que Franklin Delano Roosevelt, quien
luch6 contra la adversidad personal y adopté una posicion
correcta frente al fascismo, no era capaz de ordenar el ase-
sinato de un adversario, y por lo que se conoce de él, es muy
probable que no hubiese lanzado las bombas atémicas con-
tra dos ciudades indefensas de Japén ni desatado la Guerra
Fria, dos hechos absolutamente innecesarios y torpes.

En aquel colegio de la rancia burguesia en la provin-
cia mayor y mds oriental de Cuba, habia mds rigor aca-
démico y disciplina que en La Salle. Eran jesuitas, casien
su totalidad de origen espafiol, ungidos como sacerdotes
en una etapa avanzada de su formacion, en la que de-
bian ejercer como miembros de la Orden en alguna tarea
o responsabilidad. El prefecto de la escuela era el Padre
Garcia, un hombre recto, pero amable y accesible que
compartia con los alumnos.
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Mis vacaciones, mientras transité desde el primer
grado de primaria hasta el ultimo de bachillerato, fueron
siempre en Birdn, zona de llanos, mesetas y alturas de hasta
casi1 000 metros, bosques naturales, pinares, corrientes
y pozas de agua; allf conocf de cerca la naturaleza, y fui
libre de los controles que me imponian en las escuelas,
las casas de las familias donde me alojé en Santiago o
en la mia de Birdn; aunque siempre defendido por mi
madre y con la tutela tolerante de mi padre, a medida
que era ya estudiante con mds de seis grados, y por ello
disfrutaba de creciente prestigio en la familia.

Pero este no es el lugar para hablar del tema, solo el
minimo indispensable para comprender el asunto que
abordo en este libro.

Del Colegio Dolores, yo mismo tomé la decisién
de trasladarme al Colegio Belén, en la capital de Cuba.
Alli, a la inversa de lo que ocurrio en el Colegio La Salle
de Santiago de Cuba, el responsable mds directo de los
alumnos internos —mads de 100—, el Padre Llorente, no
era una persona autoritaria, y lejos de ser un enemigo
se convirtio en un amigo. Espafol de nacimiento, como
casi todos los jesuitas de aquel colegio, estaba en la etapa
previa a la investidura como sacerdote. Un hermano
suyo, mayor que €l, ejercia el sacerdocio entre los es-
quimales de Alaska, y bajo el titulo de En el pais de los
eternos hielos, escribia narraciones sobre la vida, las
costumbres y las actividades de aquel pueblo indoame-
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ricano en una naturaleza virgen, que a los alumnos nos
llenaba de asombro.

Llorente habfa sido sanitario en la Guerra Civil
Espafiola; €l contaba la dramdtica historia de los prisioneros
fusilados al concluir aquella contienda. Su tarea, junto
a otros que hacfan la misma funcién, era certificar que
estaban muertos antes de proceder a darles sepultura. El
Padre Llorente no hablaba de politica, ni recuerdo haberlo
escuchado nunca opinar sobre el tema. Era un jesuita orgu-
lloso de su orden religiosa. Estimulaba las actividades que
ponian a prueba el espiritu de sacrificio y el cardcter de sus
alumnos. Ambos estuvimos planificando una cacerfa
de cocodrilos en la Ciénaga de Zapata, donde habia miles de
ellos; y en 1945, durante las ultimas vacaciones de verano,
organizamos un plan para escalar el Turquino. La goleta
que debfa llevarnos por mar, desde Santiago de Cuba hasta
Ocujal, no pudo arrancar en toda la noche y no habfa otro
camino. Hubo que suspender el plan. Recuerdo que llevaba
una de las escopetas automadticas calibre 12 que tomé de mi
casa. {Como me habria ayudado m4ds tarde aquella excur-
sion cuando me converti en combatiente guerrillero, cuyo
reducto principal radicaba precisamente en esa zona!

Al graduarme de bachiller en Letras, a los 18 afios, era
deportista, explorador, escalador de montafias, bastante
aficionado a las armas —cuyo uso aprendi con las de mi
padre—, y buen estudiante de las materias impartidas en
el colegio donde estudiaba.
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Me designaron el mejor atleta de la escuela el afio que
me gradué, y jefe de los exploradores con el mds alto grado
otorgado alli. Mi madre se sinti6 complacida con los aplausos
de todos los asistentes aquella noche de la graduacion. Por
primera vez en su vida se habfa confeccionado un traje de
gala para ir a una ceremonia. Ella fue una de las personas
que mds me ayudd en el propdsito de estudiar.

En el anuario de la escuela, correspondiente al curso
en que me gradué, aparece una foto mia con las siguientes
palabras:

Fidel Castro (1942-1945). Se distingui6 en todas las
asignaturas relacionadas con las letras. Excelencia
y congregante, fue un verdadero atleta, defen-
diendo siempre con valor y orgullo la bandera del
colegio. Ha sabido ganarse la admiracion y el carifio
de todos. Cursard la carrera de Derecho y no duda-
mos que llenard con pdginas brillantes el libro de
su vida. Fidel tiene madera y no faltard el artista.

Enrealidad, debo decir que yo eramejor en Matemadtica
que en Gramdtica. La encontraba mds légica, mds exacta.
Estudié Derecho porque discutia mucho, y todos afirmaban
que yo iba a ser abogado. No tuve orientacién vocacional.

El hecho real es que las escuelas de élite lanzaban a
la calle oleadas de bachilleres carentes de conocimientos
politicos elementales. Sobre un tema fundamental como la
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historia de la humanidad, nos narraban en primer lugar
las consabidas aventuras bélicas de nuestra especie, desde
la época de los persas hasta la Segunda Guerra Mundial,
historias que tanto cautivan a nifios y jévenes varones.

El negocio de la produccién y venta de juguetes de
guerra hoy dia es casi tan grande como el comercio de ar-
mas. Del sistema social que conduce a tales locuras y a las
propias guerras no se nos ensefié una palabra.

Nos ilustraban sobre la historia de Grecia y Roma,
pero civilizaciones tan antiguas como las de India y China,
apenas se mencionaban, como no fuese para contarnos
las aventuras bélicas de Alejandro Magno y los viajes
de Marco Polo. Sin ambos paises, hoy resulta imposible
escribir la historia. No podria siquiera sofiarse que nos
hablaran entonces de las civilizaciones maya y aimara-
quechua, del colonialismo y del imperialismo.

Cuando me gradué de bachiller en Letras, no existia
m4s que una universidad, la de La Habana, a ella ibamos
a parar los estudiantes con nuestra ausencia de conoci-
mientos politicos. Salvo excepciones, casi todos los
alumnos procedian de familias de la pequefia burgue-
sfa, que afanosamente deseaban mejor destino para sus
hijos. Pocos pertenecian a la clase alta, y casi ninguno
a los sectores pobres de la sociedad. Muchos de los de
familia pudiente realizaban sus estudios superiores en
los Estados Unidos, si es que no lo hacifan desde el ba-
chillerato. No se trataba de culpabilidades individuales,
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era una herencia de clase. La incorporacion de la gran
mayoria de los estudiantes universitarios a la Revolucion
en Cuba, es una prueba del valor de la educacion y la
conciencia en el ser humano.

Quizds algunas cosas de las hasta aqui referidas
ayuden a comprender lo que vino después.

No asisti a la universidad desde el primer dia, pues
rechazaba las humillantes pricticas de las llamadas no-
vatadas, consistentes en rapar a la fuerza a los recién lle-
gados. Pedi que me pelaran bien bajito para identificarme
como alumno nuevo.

Después de resolver el complejo problema del alo-
jamiento, me fui al estadio universitario, buscando cémo
incorporarme a los deportes. Habfa bdsquet, pelota,
campo y pista, todo lo que me gustaba. Trabajo me costé
liberarme del compromiso con el manager de bdsquet
de Belén. Hacfa tiempo habia acordado proseguir como
discipulo suyo en ese deporte, pero €l era entrenador
de un club aristocritico. Le expliqué que no podia
ser estudiante de la universidad y jugar en otro equipo
contra esta. No entendié y rompi con él. Comencé a en-
trenar en el equipo universitario de basquet. También la
escuela reclamé que jugara pelota por mi facultad y le
dije que si.

Los lideres de la facultad de Derecho solicitaron
que fuera candidato a delegado por una asignatura, y
no tuve objecién.
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Me vefa obligado a realizar muchas cosas en un dia,
y residia en un reparto distante, donde Lidia, la hermana
mayor por parte de padre, siempre atenta y afectuosa con
nosotros, decidid vivir al trasladarse de Santiago de Cuba
a La Habana cuando inicié mis estudios universitarios.

Un dia descubri que no me alcanzaba el tiempo ni
para respirar. Sacrifiqué los deportes y decidi cumplir la
tarea que me solicitaron los lideres de la escuela. Luché
duro por obtener la representacion, como delegado, de
la asignatura de Antropologia, lo cual requerfa especial
esfuerzo. En la tarea me enfrentaba a un antiguo cuadro,
para quien un cargo en la direccién de la escuela signi-
ficaba una profesién politica. Asi comenzé mi actividad
en esa esfera.

No habia imaginado hasta qué punto la politiqueria,
la simulacién y las mentiras prevalecian en nuestro pais.
Pero no lo supe desde el primer dia. Cuando se realiz¢ la
eleccion, obtuve mds de cinco votos por cada uno del ad-
versario, y pude contribuir asf al triunfo de los candidatos
de nuestra tendencia en otras asignaturas. Fue de esa for-
ma como, en pocos meses, por el nimero de votos obteni-
dos, me converti en el representante de los estudiantes
del primer curso, en una de las escuelas mds numerosas de
la Universidad de La Habana. Ello me otorgdé determina-
da importancia, pero era muy pronto. No tenfa siquiera
idea de los intereses que se movian alrededor de aquella
Universidad.
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A medida que me familiarizaba con ella, iba conociendo
también su rica historia. Habfa sido una de las primeras
fundadas en la época de las colonias. Las ilustres persona-
lidades de la cultura y la ciencia eran recordadas en figuras
de bronce y mdrmol a las que se rendia tributo, o al bau-
tizar con sus nombres las plazas, edificios e instituciones
universitarias.

Especial admiracion se sentia por los ocho estudiantes
de Medicina, fusilados el 27 de noviembre de 1871 por los
voluntarios espafioles, al ser acusados de profanar la tumba
de un periodista reaccionario que servia al régimen colo-
nial, un hecho que seguin se comprobé después, ni siquiera
ocurrio.

Junto ami escuela, un pequefio parque llamado Lidice
—aldea checoslovaca donde los nazis perpetraron una
atroz matanza—, anadia elementos de internacionalismo.

Los nombres de Marti, Maceo, Céspedes, Agramonte
y otros, aparecian por todas partes y suscitaban la admira-
ciony el interés de muchos de nosotros, sin que importara
su origen social. No era la atmdsfera que se respiraba en
la escuela privada de élite donde estudi¢ el bachillerato,
cuyos profesores procedian y se educaban en Espafia,
donde se engendro parte importante de nuestra cultura,
pero también la esclavitud y el coloniaje.

En esa etapa, después de las elecciones del 44, el pafs
era presidido por un profesor de Fisiologia, que emergio
de la universidad en los anos 30, cuando en medio de la
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gran crisis econémica mundial, fue derrocada la tiranfa
de Machado, y se cred, por breves meses, un gobierno
provisional revolucionario. En aquel proceso, dentro del
marco de una independencia limitada por la Enmienda
Platt, los estudiantes, junto a la combativa clase obrera
cubana y el pueblo en general, desempefiaron un pa-
pel fundamental. El profesor de Fisiologia, Ramén Grau
San Martin, fue designado presidente del gobierno en
1933. Un joven revolucionario antimperialista, Antonio
Guiteras, representante de otras fuerzas populares, desig-
nado ministro de Gobernacién, fue la figura m4ds destacada
de aquellos meses, por las medidas valientes y antimpe-
rialistas que adoptd.

Fulgencio Batista, procedente del sector militar re-
volucionario de los sargentos y soldados profesionales,
ascendido a jefe del Ejército, captado mds tarde por
los sectores reaccionarios y la propia embajada de los
Estados Unidos, derrocé aquel gobierno radical que duré
apenas 100 dfas.

En la caida de Gerardo Machado habia sido decisi-
va la clase obrera. La huelga general revolucionaria, or-
ganizada fundamentalmente por el pequefio partido de
los comunistas, bajo la direccién brillante y vibrante
del poeta revolucionario Rubén Martinez Villena, inicid
la batalla por el derrocamiento de la tirania de Machado.
Conviene recordarlo porque la idea de una huelga general
revolucionaria estuvo asociada a nuestra posterior lucha,

LA VICTORIA ESTRATEGICA

XXVI



desde el ataque al cuartel Moncada. Fue el arma funda-
mental utilizada tras la ofensiva final exitosa del Ejército
Rebelde, que lo condujo a la victoria total del pueblo el
1ro. de enero de 1959.

En los afios 40 habia emergido con fuerza el antico-
munismo, la siembra de reflejos y el control de las mentes
a través de los medios de comunicacion masiva. Se habfan
creado las bases para el dominio militar y politico del
mundo. Muy poco quedaba ya en nuestra alta casa de es-
tudios del espiritu revolucionario de los afios 30.

El partido creado por el profesor, que lo llevo a la
presidencia en virtud de pasadas glorias, tom¢6 el nom-
bre que utilizé Marti para organizar la ultima Guerra de
Independencia: Partido Revolucionario Cubano, al que
afiadieron el calificativo de “Auténtico”.

Cuando los escdndalos comenzaron a estallar por to-
das partes, un senador prestigioso de ese mismo partido,
Eduardo Chibds, encabezé la denuncia al gobierno. Era
de cunarica, pero incuestionablemente honrado, algo no
habitual en los partidos tradicionales de Cuba. Disponia
de media hora cada domingo, a las 8:00 de la noche, en la
emisora radial mds ofda de toda la nacién. Fue el primer
caso en nuestra patria de la promocién inusitada que podia
significar ese medio de divulgacién masiva. Se conocifa su
nombre en todos los rincones del pais. No existia todavia en
Cuba la televisiéon. De ese modo, a pesar del analfabetis-
mo reinante, surgié un movimiento politico de potencial
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masividad entre los trabajadores de la ciudad y el campo,
los profesionales y la pequefia burguesta.

Entre los obreros industriales mds avanzados e inte-
lectuales destacados, las ideas marxistas se abrian paso
con mds facilidad. Rubén Martinez Villena muri6 joven,
victima de la tuberculosis, poco tiempo después de su mds
gloriosa obra, el derrocamiento de la tiranfa machadista.
Quedaron sus poemas, que continian recorddndose y re-
pitiéndose. Pero los prejuicios anticomunistas, emanados
siempre de los sectores privilegiados y dominantes de la
sociedad cubana, continuaron multiplicindose, desde
los dias brillantes en que Julio Antonio Mella cre6 la FEU
(Federacion Estudiantil Universitaria), y junto a Balifio
—compafiero de José Marti en su lucha por la indepen-
dencia— fund¢ el primer Partido Comunista de Cuba.

El gobierno corrupto de Grau San Martin era cadético,
irresponsable, cinico. Le interesaba controlar la universidad
y los escasos institutos publicos donde se estudiaba el
bachillerato. Su instrumento fundamental no era la repre-
sion, sino la corrupcidén. La universidad dependia de los
fondos del Estado.

Un sujeto sin escrupulo resulté designado ministro de
Educaciéon. Muchos millones de délares fueron malversados.
Nada parecido a un programa de alfabetizacion se llevé a cabo.

La reforma agraria y otras medidas promulgadas por
la Constitucion de 1940 pasaron al olvido. Batista se ha-
bia marchado del pafs repleto de dinero para residir en
la Florida. Dejoé en Cuba a las Fuerzas Armadas llenas de
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ascensos y privilegios, y a un numero no desdefiable de se-
guidores directamente beneficiados con cargos de eleccion
en el Congreso, los municipios, y empleos en el aparato
burocritico de instituciones sociales y empresas privadas.

Lo peor de todo fue el lastre pseudorrevolucionario
quellegé al poder en Cuba junto con Grau San Martin. Eran
gente que de una u otra forma habian sido antimachadistas
y antibatistianos. Se consideraban, por tanto, revolucionarios.
Al peor grupo de estos le asignaron cargos importantes en
la policia represiva, como el Buré de Investigaciones, la
Secreta, la Motorizada y otros cuerpos de esa institucién. Se
mantuvieron los tribunales de urgencia, con la facultad de
arrestar a un ciudadano sin derecho alguno a la libertad
provisional. En fin, todo el aparato represivo de Batista
permanecio inalterable.

Con distintos nombres surgieron una serie de organi-
zaciones formadas por personas que tuvieron relaciones
con Guiteras y otros prestigiosos lideres de la lucha contra
Machado y Batista. En las filas de aquella pseudorrevo-
lucion existian personas serias y valientes, consideradas
a si mismas como revolucionarias, una idea y un titulo
que siempre atrajeron en Cuba a los jévenes. Los drganos
de prensa les asignaban con todo rigor ese calificativo,
cuando en realidad lo transcurrido era una dramdtica
etapa de revolucion frustrada. No habia programa social
serio, y menos aun objetivos que condujeran a la inde-
pendencia del paifs. El unico programa verdaderamente
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revolucionario y antimperialista era el del partido funda-
do por Mellay Balifio, y luego dirigido por Rubén Martinez
Villena. Este joven y valioso lider, lleno de pasion, pro-
clamé en un poema: “Hace falta una carga para matar
bribones, /para acabar la obra de las revoluciones (...)”.
Pero el Partido Comunista de Cuba estaba aislado.

Entre los muchos miles de estudiantes de la universi-
dad que conoci, el nimero de antimperialistas conscien-
tes y comunistas militantes no pasaban de 50 ¢ 60, del
total de matriculados, que ascendian a mds de 12 000. Yo
mismo, un entusiasta de las protestas contra aquel go-
bierno, me sentia impulsado por otros valores que mds
adelante comprendi que estaban todavia distantes de la
conciencia revolucionaria que adquiri después.

Eran miles los estudiantes que repudiaban la corrup-
cion reinante, los abusos de poder y los males de 1a socie-
dad. Muy pocos pertenecian a la alta burguesia. Las veces
que tuvimos necesidad de salir a la calle, no vacilaron en
hacerlo.

Nuestra universidad sostenia relaciones con los exi-
lados dominicanos en lucha contra Trujillo, con quienes
se solidarizaba plenamente. También los puertorriquefios
que demandaban la independencia, bajo la direccién
de Pedro Albizu Campos, contaban con su apoyo. Eran
elementos de una conciencia internacionalista presen-
tes entre nuestros jovenes, y que también me movian
entonces a mi, a quien habfan asignado la presidencia
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del Comité Pro Democracia Dominicana y el Comité Pro
Independencia de Puerto Rico.

Una etapa de mis estudios universitarios ayudaria
a comprender lo que allf vivi. Cuando inicié el segundo
afio de la carrera, en 1946, conocia mucho mads de nues-
tra universidad y nuestro pafs. Nadie tuvo que invitarme
a participar en las elecciones de la escuela de Derecho.
Yo mismo persuadi a un estudiante activo e inteligente,
Baudilio Castellanos, que iniciaba su carrera, para que se
postulara por la misma asignatura que yo lo habia hecho
el afio anterior. Lo conocia bien porque éramos de la mis-
ma zona oriental; él habia estudiado el bachillerato en una
escuela regida por religiosos protestantes. Su padre era
farmacéutico en el pequefio poblado del central Marcané,
propiedad de una transnacional norteamericana, a cuatro
kilémetros de mi casa en Birdn.

Seleccionamos entre los estudiantes del primer curso
alos mds activos y entusiastas para integrar la candidatura.
Contaba con el apoyo total del segundo curso, donde los
adversarios ni siquiera pudieron nuclear alumnos sufi-
cientes para formar una candidatura contra mi. Aplicamos
lamisma linea del afio anterior y, en las elecciones, nuestra
tendencia obtuvo una aplastante victoria. Contdbamos ya
con amplia mayorfa entre los estudiantes de la escuela de
Derecho, y podiamos decidir quién seria el presidente de
los estudiantes de la facultad, una de las mas numerosas de
la Universidad de La Habana. Los del quinto y ultimo afio no
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eran muchos, los del cuarto se correspondian con el afio
en que el bachillerato se elevd de cuatro a cinco afios, y
eran muy pocos los que habian ingresado en ese curso. No
tenfamos la mayoria de los delegados, pero si la inmensa
mayoria de los estudiantes.

En ese tiempo entramos en contacto con el Partido
Ortodoxo y, también, con militantes de la Juventud
Comunista, como Raul Valdés Vivo, Alfredo Guevara y otros.
Conoci a Flavio Bravo, una persona inteligente y capaz,
que dirigia a la Juventud Comunista de Cuba.

Pude dejar las cosas como estaban y esperar un afio
mds. Al fin y al cabo mis relaciones no eran malas con los
delegados de los cursos superiores, politicamente neu-
tros. Pero pudo mds en mi el espiritu competitivo y qui-
z4s la autosuficiencia y la vanidad que suele acompafiar a
muchos jovenes, aun en nuestra €poca.

Esto no significa que yo habria tenido una nueva
oportunidad para esperar un tercer curso normal. Los
compromisos ya contraidos me llevaron por otros ca-
minos. Pero antes debo sefialar que vivi los mayores
peligros de perder la vida con apenas 20 afios, sin pro-
vecho alguno para la causa verdaderamente noble que
descubri después.

De hecho, nuestra actividad y fuerza llamaron pre-
maturamente la atencion de los duefios de la tnica uni-
versidad del pais. Nuestro alto centro de estudios habfa
adquirido especial importancia por su raiz histérica y su
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papel dentro de la republica disminuida, que nacié de
la imposicién de la Enmienda Platt a la nacién cubana
cuando se liberé de Espafia. La nueva presidencia de la
Federacion de Estudiantes Universitarios estaba por deci-
dirse, ya que el anterior presidente habia pasado a ocupar
un alto cargo en el gobierno de Grau.

Dado mi cardcter rebelde, le hice frente al poderoso
grupo que controlaba la universidad. Asi pasaron dias, en
realidad semanas, sin otra compafifa que la solidaridad de
mis compafieros de primero y segundo cursos de la escuela
de Derecho. Hubo ocasiones en que sali de la universidad
escoltado por grupos de estudiantes que se apretaban al-
rededor de mi. Pero yo, a pesar de eso, iba todos los dias
a las clases y las actividades, hasta que un dia declararon
que no me permitirfan entrar mds a ese recinto.

He contado alguna vez que, al dia siguiente, un do-
mingo, me fui a una playa con la novia, y acostado boca
abajo lloré porque estaba decidido a desafiar aquella
prohibicién, y comprendia lo que ello significaba. Sabia
que el enemigo hab{a llegado al limite de su tolerancia.
En mi mente quijotesca no cabia otra alternativa que de-
safiar la amenaza. Podia obtener un arma, y la llevarfa
conmigo.

Un amigo militante del Partido Ortodoxo, al que co-
noci porque le gustaban los deportes y visitaba con fre-
cuencia la universidad, me contaba las experiencias del
enfrentamiento a las dictaduras de Machado y Batista,

FIDEL CASTRO RUZ

XXXIII



conversaba mucho conmigo, y conocfa nuestras luchas,
al tener noticias de la situacion creada, y la decision
adoptada por mi, movid cielo y tierra para evitar lo peor.

Después de esto tuvieron lugar innumerables sucesos
que he narrado en distintas oportunidades, y no deseo
afiadir a lo que aqui expongo, ya de por si extenso; pero
siento la necesidad de expresar que desde entonces estuve
decidido a todo y empufié un arma. Las experiencias de mi
vida universitaria me sirvieron para la larga y dificil lucha
que emprenderia poco tiempo después como martiano y
revolucionario cubano. Mi pensamiento maduré acelera-
damente. Apenas transcurridos tres afios de mi graduacion,
asaltaba con mis compafieros de ideal la segunda plaza mi-
litar del pais. Fue el reinicio de la insurrecciéon armada del
pueblo de Cuba por su plena independencia y por la republi-
ca de justicia sofiada por nuestro Héroe Nacional José Marti.

Tras el triunfo del 1ro. de enero, conocidos e incansa-
bles historiadores, encabezados por Pedro Alvarez Tabfo,
y gracias a la iniciativa de Celia Sdnchez, que estuvo pre-
sente y cumplié importantes misiones en la defensa de
aquel baluarte revolucionario, recorrieron cada rincén
de la Sierra Maestra, donde se desarrollaron los aconteci-
mientos, y recogieron informacién fresca de las personas
en cada vivienda y lugar donde estuvimos, archivando
datos sin los cuales nadie y, por supuesto, tampoco yo,
podria responsabilizarse con cada detalle que da total ve-
racidad a lo que aqui expongo.
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Por otro lado, solo alguien que fuera conductor y
jefe de aquella fuerza de combatientes bisofios podria
responsabilizarse con una historia rigurosa de los acon-
tecimientos en los 74 dias de combate, en que desespe-
radamente los revolucionarios logramos destrozar los
planes de las Fuerzas Armadas de entonces, asesoradas
y equipadas por los Estados Unidos, y convertimos lo
imposible en posible. No existe otra forma de honrar a
los caidos en aquella gesta. De una contienda asi no te-
niamos antecedentes en nuestra patria. Las gloriosas lu-
chas por la independencia habfan concluido casi medio
siglo antes. Las armas, las comunicaciones, eran todas
muy diferentes en otra época; no existfan los tanques,
los aviones, las bombas de hasta 500 kilogramos de TNT.
Fue necesario comenzar de cero. Disponia ya desde que
me gradué de bachiller, y a pesar de mi origen, de una
concepcidon marxista-leninista de nuestra sociedad y
una conviccién profunda de la justicia.

De la excelente prosa del historiador Alvarez Tabio
recogi lo mejor y depuré lo innecesario. El cartégrafo
Otto Herndndez Garcini, expertos militares y disefiadores
elaboraron, por su parte, los mapas que contiene este
libro, donde tales planos se requerian para el andlisis
del tema por los profesionales de las armas. Aun faltarfa
por explicar cémo, después de la ultima ofensiva ene-
miga que quebrdé el espinazo de la tiranfa, al decir del
Che, de la Sierra Maestra trasladamos al llano nuestras
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concepciones de lucha, y en solo cinco meses destro-
zamos la fuerza total de 100 000 hombres armados que
defendian al régimen y les ocupamos todas las armas.

Estelibro, La Victoria Estratégica, es el predimbulo de ese
otro, aun sin escribir, sobre la rdpida y contundente con-
traofensiva rebelde que nos llevo a las puertas de Santiago
de Cuba y al triunfo definitivo de la Revolucion Cubana.

LA VICTORIA ESTRATEGICA

XXXVI



