Cubadebate

Bola de Nieve

El muchacho vivía orgulloso del cancionero que estaba viendo crecer. Eran expresivas, más humanas, las piezas que hablaban del amor en tantas formas, de los paisajes, todas tan libres en su esplendor melódico pero, siempre, ancladas en un deje rítmico inconfundible que sabía a cubano. El habla popular se desplegaba en los pregones, con esa carga escénica que los llevaba constantemente al sainete, a la zarzuela o al simple intermedio. El lamento traía al presente todo el dolor del drama negro que, más allá de la esclavitud, amenazaba con no tener fin. Por esos años finales de la década de los veinte y comienzos de los treinta, el ambiente se había enriquecido con tantas visiones nuevas, que partía el alma tener que sentir frustradas las ansias de saber y de compartir lo que se sabe, cuando el gobierno de Machado cerró la Normal.

Él tocaba piano, lo estudiaba para tocar mejor todavía, había probado suerte subiendo al escenario para mostrar esa habilidad que le permitía hablar como éste o como aquél, gesticular como el otro pero, querer -querer-- lo que en realidad quería era ser maestro. La música siempre lo había acompañado, es decir, el piano donde lo mismo soltaba al aire un pasaje lleno de octavas melodiosas en lo más agudo, que acolchonaba un ritmo casi de tambores en los bajos, sin dejar que se escapara el mínimo, breve, suficiente sentido armónico. Esto fue lo que le agarró el día que, atenazado por un cierto escozor que producen las canciones cuando tienen ganas de nacer, comenzó a dejar que salieran las primeras frases de ese episodio musical sin antes ni después, que es su canción de cuna Drumi, Mobila.

Con todo el carácter de quien está viviendo el año de su mayoría de edad, se emperchó, tomó la parte de piano (quién sabe si ya desde esa época sólo hacía falta el llamado "guión para el registro" en el que bastaban la melodía con la correspondiente letra colocada debajo de las notas y el más esquemático señalamiento de los bajos en el pentagrama inferior, con el fin de poner en claro el discurso armónico del autor). Sabe Dios en qué sitio de La Habana estaban ubicadas aquellas oficinas que exigían al autor  llevar varias opciones para hacerse dueño de un título que a nadie se le hubiera ocurrido antes, en el transcurso de casi un siglo. El caso es que ese mismo día regresó a Guanabacoa cantando bajito con su pergamino enrollado a la larga donde rezaba, a su nombre, Drumi, Mobila  que -de antemano- a nadie se le pudo haber ocurrido más que a ese muchachito dichoso.

La mayoría de edad le trajo también el deleite de entrar en contacto con un ser a quien había adorado desde lejos y aprender de ella, reforzando ese gusto por los bajos, esa limpieza en el sonido, ese rigor en el buceo por entre los picos, los flancos y las honduras que nos depara, en cada obra musical, el respeto a la idea fija que asaltó a su autor. Bendito sea Dios, Rita me aceptó como alumno, bendito sea, la señora Rita me pide que la acompañe. Venturosa mayoría de edad, que así es como se le presentó, irremediablemente, con su ser o no ser.

Entre las hojas en blanco de una libreta escolar que me compré en Cienfuegos, pude dejar delineado una especie de dossier de esta criatura que tuvo a bien componer Ignacio Villa. Viene a ser, a su vez, como otra canción de cuna a esa Drumi, Mobila, mecida entre los datos que Ramón Fajardo nos entrega en su libro Déjame que te cuente de Bola y mis deducciones, luego de haber estudiado el prólogo del libro de Emilio Grenet acerca de la canción cubana, publicado en 1939, donde el nombre de Ignacio Villa y su contribución con esa canción de cuna al cancionero cubano en aquel momento, reciben una significativa valoración.

Según los datos que ofrece la biografía mencionada, la interpretación de la canción por su autor en una reunión entre amigos efectuada en 1933 en casa del poeta Gustavo Sánchez Galarraga, despertó la admiración de poetas y músicos notables.  A partir de una crónica del libretista Federico Villoch, conocemos que, tanto este autor como el compositor Jorge Ánckermann, allí presentes, al estuchársela se la pidieron para incorporarla a un sainete que, muy pronto, se estrenaría en el Teatro Alambra, donde la interpretaría Blanquita Becerra. Ese debe haber sido, al parecer, su estreno en público.

En 1935, de regreso de su primera gira internacional iniciada con la Montaner, cuando Ignacio Villa, reconocido en el mundo del espectáculo como Bola de Nieve, decide ofrecer en el Liceo Artístico y Literario de Matanzas su primer recital donde asume, además del piano, la interpretación vocal, esta canción de cuna, identificada por él mismo como "música descriptiva", ocupa un lugar relevante y muy bien pensado en el programa. Ya, para esa época, más allá de cualquier desavenencia, la obra se mantiene en el repertorio de la Montaner, quien la incluye en la selección que, acompañado por el autor, ofrece desde la Hora Sensemayá, espacio de la emisora CMCQ orientado hacia el tema negro, cuya dirección musical estaba encomendada a Ignacio Villa. Ese mismo año, el texto de la pieza queda incluido y valorado por Emilio Ballagas en su Antología de la poesía negra hispanoamericana. El texto de Drumi, Mobila, aparece incluido por el mismo autor, en 1946, en su Mapa de la poesía negra americana. En fecha que no he podido precisar, el español Federico Saínz de Robles lo incluye en el breve tomo que, bajo el título Lira negra, aparece publicado en la colección Crisol.

Quince años después de aquel bautismo al que tuvo a bien someterla su autor, Drumi, Mobila, de Ignacio Villa, figuraba entre los títulos seleccionados para festejar, en el Teatro Auditorium, el Día de la canción cubana. Y así continuó, la muy caprichosa, hasta apropiarse de este espacio en la conmemoración  del centenario de su autor, aquel muchacho nacido en Guanabacoa el 11 de septiembre de 1911, que llevó por nombre Ignacio Villa.

Almendares, 11 de septiembre de 2011

Drumi, Mobila, por Bola de Nieve