Ese 11 de septiembre era martes…

El 11 de septiembre de 1973 fue un día de escuela. Era martes también en Artemisa, el pueblo natal. El colegio no quedaba cerca de casa pero la distancia era posible andarla. Cursaba la primaria. Iba de mañana con el uniforme escolar y la cartera de los libros. En aquel entonces no se llevaban las mochilas de hoy. Abuela Bárbara decía adiós desde el portal en La Avenida, que era una larga calle con árboles que conducía directamente a la Escuela Primaria Carlos Rodríguez Careaga.

Primero el matutino, luego las clases de Español, Matemáticas y Geografía. Sabía bien dónde estaba ese país nombrado Chile y por la tele y la radio hablaban mucho sobre un hombre llamado Salvador Allende.

A mediodía terminaban las clases, después del almuerzo escolar. Ese día- como también casi siempre- había pan y mantequilla. A la abuela Bárbara le gustaba mucho el pan con mantequilla y yo siempre le llevaba el mío de la escuela para hacerle saber que ella me importaba mucho…

Abuela escuchaba radio todo el tiempo, hábito de su generación; sobre todo los noticieros y las radionovelas, la novela de las 2 y la novela cubana. El radio de abuela Bárbara era de aquellos de los años 50 en Cuba, era un mueble de un plástico amarillo y beige, con botones redondos para el volumen y la localización de la emisora.

Ese día la llegada de la escuela fue distinta a la de siempre. Mi abuela lloraba junto al radio. No quería el pan con mantequilla. Y se pasó la mano por la cara para secarse las lágrimas y zafarme la trenza que me hacía para ir a la escuela y protegerme de los piojos. Ese día ella estuvo triste, tan triste que no pregunté nada mas…

Pero nunca olvidé aquel 11 de septiembre… era martes y a la llegada de la escuela supe la noticia de la tragedia, del asalto a La Moneda… mi memoria no precisa si ya había ocurrido la muerte de Allende. Yo creo que sí porque mi abuela estaba demasiado triste.

Y cuando pasaron los años también supe que Allende era un Héroe, era amigo de Fidel Castro y su único pecado era querer la justicia… en un pueblo en que los mapuches no se cansaron de luchar hasta hoy…

(Tomado de Cuba en Resumen)